1. Et storre teknisk uheld

Der ligger endnu rimtage i lavningerne i det flade marsklandskab. Det er
tirsdag d. 28. januar 1986, og det er en smuk dag pd Kennedy Space Center
i Florida. Magerne skriger mod en hgj og klar himmel. Det er ogsa en
uventet kold dag. Florida er ikke vant til frostgrader. Temperaturen er her
til morgen fire grader under 0. I nat var det endnu koldere. Midt i et
uvirkeligt science fiction-miljo af beton, stdl og moderne elektronik stér
den amerikanske rumferge klar i morgensolen og venter pa sin 25.
opsendelse. Som en lille hvid flue klynger den sig til siden af den store
rustrede braendstoftank.

Det er denne gang Challenger, der skal af sted pa en mission, der i
NASA-sprog benaevnes 51-L. Ni gange tidligere har denne rumfaerge
veeret i rummet og er hver gang vendt sikkert tilbage til sin landingsbane
i Californien eller her i Florida.

Derefter blev den, sa vidt man forstod, berstet lidt af, fik en skrue
strammet hist og her; maske fik den skiftet et deek. Hvis den var landet i
Californien, blev den loftet op pa ryggen af sit moderfly, en keempestor
jumbojet, og blev snart efter returneret til udgangspunktet pa Kennedy
Space Center. Her blev den igen rejst op i lodret stilling, og hele forlebet
kunne gentages én gang til.

Ingen af de andre rumfeerger, sosterfartejerne Columbia, Discovery
og Atlantis, har flgjet sa mange ture som Challenger. Challenger er kendt
som en slider, selve indbegrebet af den arbejdshest, som NASA har brugt
10 ar pa at udvikle for henved 10 milliarder dollars af de amerikanske
skatteyderes penge.

Rumfaergen er verdens forste genbrugs-rumfartej. Helt i en ny tids
and. Den sikrer med Praesidentens ord USA ’sikker, rutinemaessig og
okonomisk adgang til rummet’. Den skal utreetteligt og stilfeerdigt passe
sin dont. Opsendelserne skal ikke veere noget seerligt som i de gode gamle
Apollo-dage, hvor hele verden holdt vejret hver gang. Det er selve rum-



feergens idé, at der ikke er nogen speciel grund til at krydse fingre. Der er
dem i NASA, der ligefrem lidt stolt kalder den ‘the space truck’, rummets
lastbil.

Forbi er ogsa de tider, hvor ethvert barn kendte astronauternes
navne, eller hvor selv store steerke politifolk pad Broadway ikke kunne
holde térerne tilbage, da John Glenn vinkede til sit folk fra den abne
limousine, mens Praesidenten ved hans side sa benovet til. Rumfaergen
har betydet en demokratisering af astronautkorpset. De fysiske pavirk-
ninger er nu kun en brokdel af dem, de tidligste astronauter havde mattet
udholde. Derfor er der ikke leengere brug for toptreenede overmennesker.
Nezesten alle kan nu vaere med. Unge og @ldre, meend og kvinder. Og det
er vigtigt for NASA at demonstrere, at det forholder sig sddan.

‘Stakken’ pa affyringsrampen, som det hedder i NASA-slang, ligner ikke
de kendte, slanke maneraketter. Den er uformelig og kompakt, de enkelte
komponenter virker lidt tilfeeldigt sammenstykkede. Hele bunken vejer
2.000 tons og er hej som et 19-etagers hus. Den har hele natten igennem
veeret badet i et skaerende hvidt lys fra utallige xenon-lamper. I dette
uvirkelige lysskeer gjorde man sidst pa natten klar til optankningen af den
keempemazessige breendstofbeholder.

En halv million liter mere end iskold flydende ilt og halvanden
million liter endnu koldere flydende brint udgjorde tilsammen braend-
stoffet til rumfeergens tre hovedmotorer. Hvis temperaturerne for de to
veesker blev bare en anelse hojere end de +182°C (ilt) og de +252°C (brint),
blev de luftformige og undslap gennem sikkerhedsventiler, der med
mellemrum indhyllede opstillingen i damp. Derfor begyndte optanknin-
gen af de i alt ca. 800 tons flydende braendstof ferst fire en halv time for
opsendelsen, og der blev fyldt efter til sidste gjeblik. Af samme grund var
breendstoftanken ogsa forsynet med et tykt isolerende lag, som en kaem-
pemaessig termoflaske.

NASA havde engang regnet pd, hvad der ville ske, hvis denne
breendstoftank skulle eksplodere pa& rampen. Man kom frem til, at den
ville udlese en spraengkraft som 3.000 tons TNT, eller som en kvart
Hiroshimabombe. Den ville slynge selv store metalstykker halvanden
kilometer veek og smadre ruder pa fire kilometers afstand. Det siger sig
selv, at den ville vaere gjeblikkeligt draebende for alle inden for 500 meters
afstand, heriblandt naturligvis ikke mindst de astronauter, som om lidt
indtager deres pladser pa siden af den.



En af rumfaergens mange astronauter blev engang spurgt, om man
var bange for affyringen. Han svarede, at hvis man ikke var bare lidt
bange i den situation, sa havde man ikke begrebet meget om den energi-
mengde, der kun nogle gjeblikke endnu var indespeerret i fredelig ke-
misk form.

Det kan virke som om det er den dominerende breendstoftank, der
baerer rumfeergen. Men denne tank er igen speendt fast pa to slanke hvide
sojler, der nederst er boltet til affyringsrampen og sikrer hele stakkens

stabilitet. Disse to snehvide lofteraketter indeholder hver 500 tons fast

breendstof, som skal forsyne rumfergen med langt storstedelen af sin
loftekraft under de forste to minutter af flyvningen. De er de storste
faststofraketter, der nogensinde er konstrueret, og de forste, der er bereg-
net til genbrug og til opsendelse af mennesker.

Fem timer for opsendelsestidspunktet ("T minus 5 timer’ i NASA-sprog) er
teknikere gaet om bord i rumfaergen for at sikre, at alt er i orden til
besatningen, og at alle kontakter star som de skal.

Det er nok en tilsnigelse at haevde, at ingen leengere kender navnene
pé astronauterne i besetningen. Denne gang kender mange mennesker
formentlig i det mindste navnet pa ét af beseetningsmedlemmerne: Christa
McAuliffe, 37 ar, high school-leerer fra New Hampshire og mor til to. Blandt
11.000 leerere er hun udvalgt af NASA pa Praesident Reagans opfordring til
at gennemfore tre undervisningslektioner fra rummet. Hun skal demon-
strere regeringens forstaerkede indsats pa undervisningsomréadet, og set
fra NASAs side skal hun samtidig vise, at det er muligt for rumfeergen at
transportere helt almindelige borgere ud i rummet og tilbage igen. NASA,
der helst vil have bogstavkoder for alt, der skal tages alvorligt, kalder

- denne del af missionen for TISP, Teacher In Space Project.

McAuliffe er kun én af i alt syv astronauter, der, ca. to timer for den
planlagte affyring, efter et faelles morgenmaltid gar den korte vej fra
transportbilen til tarnets elevatorer. Astronauter spiser ikke leengere de-
res sidste maltid pa jorden foran snurrende kameraer, men der er stadig
noget nostalgisk rituelt over transporten til affyringsrampen. Klokken er
kun halv ni, og alle skutter sig lidt i kulden. Forrest Francis Scobee, som er
udneevnt til leder af missionen. Han er 47 ar, har 7000 flyvetimer bag sig
bl. a. i Vietham. Han kender allerede Challenger fra en rumrejse to ar
tidligere. Ved sin side i cockpittet vil han have den 40-arige Mike Smith,
som ogsa har flgjet i Vietham. Der er ud over McAuliffe ogsa en anden



kvinde om bord; Judith Resnik. Hun er jeevnaldrende med McAuliffe, men
i modseetning til denne er hun karriereastronaut og elektroingenier. Der-
udover er hun ken, og NASA har ikke forsemt at udnytte hendes fotogene
muligheder. Ogsé& hun har prevet en rumtur for med Challenger.

NASA har ikke kun forsegt at demonstrere bredde ved at have
begge kon reprasenterede. Mission Specialist Ronald McNair ved f.eks.
udmeerket, at han nok iseer er udvalgt fordi han er sort, og dette foler han
som en seerlig forpligtelse. Han er 35 og uddannet fysiker. Ogséa han har
veeret i rummet for med Challenger i 1984. Ellison Onizuka, 41, er ogsa pa
det rene med, at han repraesenterer minoriteterne. Han er barnebarn af
japanske immigranter og er vokset op pd Hawaii. Onizuka har flgjet aret
for med Discovery.

Bagest i keen kommer Gregory Jarvis, en elektroingenier pa 41, som
er udset til at vaere 'Payload Specialist’. Denne titel er en nyskabelse, der er
kommet til verden med rumfergeprogrammet. Det er Jarvis’ opgave at
repreesentere Hughes Aircraft Co., som allerede er en stor kunde hos
NASA og som — med lidt aktiv kundepleje — kan teenkes at blive en endnu
storre leverander af kommunikationssatellitter til den ‘lastbil’, der jo helst
skal have noget at kore med.

De syv besatningsmedlemmer vinker til pressefolkene og smiler;
debutanterne lidt usikkert, for dem er dette langt fra rutine, de fire erfarne
er mere scenevante. De er alle ikleedt behagelige lysebld kedeldragter,
som star i skarp kontrast til de kluntede rumdragter, som heemmede
tidligere astronauters bevaegelsesfrihed. ,

Temperaturen er stadig lige under frysepunktet, og vinden er bi-
dende oppe i trnet, selv om den er svag. Udsigten er imponerende over
det flade landskab, og man kan tydeligt bade se og here migerne over
havet. Overalt i tarnets stalstruktur blinker store og smé istapper i mor-
gensolen. Astronauterne star og smahopper lidt, mens de foranstdende én
efter én bliver hjulpet pa plads i deres seeder. Det er ikke nogen helt ligetil
operation, nu hvor rumfeergen star lodret. NASA-folkene, der hjeelper til,
har gemt en lille overraskelse til skolelererinden. Hun far overrakt et
blankpoleret &ble. Smilende beder hun dem passe pa det til hun kommer
ned igen.

Det tager ca. en halv time at fa alle syv pa plads. Forrest i cockpittet
til venstre ligger/sidder Scobee pa kaptajnens traditionelle plads i et
rutefly, til hgjre Smith p& styrmandens plads. Bag de to henholdsvis
Resnik og Onizuka. Gennem cockpittets frontruder kan alle fire kun se



den frostbla himmel over sig. Af og til fanger de maske et glimt af en
kollega i et lille myggeagtigt T-38 fly, der underseger vindforholdene
hejere oppe pa det forste stykke af vejen mod rummet.

Pa et lavere deek, uden udsyn, ligger McNair lidt for sig selv, og tet
ved siden af hinanden, de to nybegyndere McAuliffe og Jarvis. Lugen
bliver skruet til, kabinen saettes under tryk, og besaetningen er alene. Det
vil dog sige: s& alene som man kan veere, ndr man ved, at alt hvad man
siger transmitteres til forskellige kontrolcentre spredt over hele USA.

I et af chefkontorerne pa Kennedy Space Center samles astronauternes
familier for at se en video fra morgenens forberedelser og for at felge
opsendelsen. De mindste bern har lidt sveaert ved at fastholde koncentra-
tionen og begynder snart at lege pa gulvet. De voksne forteeller dem, at de
vil komme med op pa taget, nar Challenger skal rigtigt af sted.

Imens fortsaetter nedteellingen planmeessigt, og rumfeergens navi-
gationsinstrumenter far besked om deres preecise placering i solsystemet.
Foran piloten lyser affyringsrampens koordinater op, og instrumenterne
registrerer, at den tilsyneladende ubevaegelige stak alligevel hele tiden
beveeger sig ostpa med en fart af 1.440 km/t eller 400 meter i sekundet i
kraft af jordens rotation. Beseetningen har provet dette mange gange for
i simulator, men uden lydene, hvor metallet knager og jamrer, mens det
treekker sig sammen og giver sig ved kontakten med det underafkolede
braendstof.

En nedtelling er ikke bare noget, der skal til for at ege speendingen.
En nedteelling er en keempemaessig checkliste, der kontrollerer i tusindvis
af detaljer af betydning for en sikker affyring. Pa seerlige tidspunkter kan
nedtellingen afbrydes og uret sattes i std, mens mindre uregelmeessighe-
der rettes, Mange af punkterne checkes af computere, der kun underretter
operatorer i tilfeelde af fejl. Andre detaljer kraever besezetningens aktive
medvirkning, sa tiden for affyringen er (maske ogsd af psykologiske
grunde) fyldt med praktiske goremal. Menneskene er nu koblet til de
forudprogrammerede computersekvenser. Dette pavirker gradvis spro-
get. Den nervest muntre smasnak der langsomt ud og afleses af korte
forretningspraegede rapporteringer. Folelserne gemmes bag og kontrolle-
res af testpilot-sproget.

Scobee: »Control, this is Challenger. Commanders voice
check, over.«



Kontrolcentret:  »Roger, out.«
Smith: »Control, this is the pilot; voice check, over.«
»Roger, out.«

20 minutter for opsendelsen indleeses programmerne for opsendelsenide
fire hovedcomputere. Disse computere skal styre rumfeergen op igennem
atmosferen ad den optimale bane, s& feergen ikke overskrider sine be-
lastningsgreaenser. Selv ganske smé afvigelser fra denne bane vil kunne
rive rumfartojet i smastykker. Samtidig forsynes computerne hele tiden
med friske data fra 2700 sensorpositioner og er klar til gjeblikkelig afbry-
delse ved mindste uregelmaessighed.

Ved T minus 9 minutter holdes en planmaessig pause pa 10 minutter
for at indhente evt. forsinkelser. Nar uret igen leber baglens fra ni
minutter starter computerne i kontrolcentret det program, der styrer
affyringen. Efter dette punkt er afgorelserne for kritiske til at mennesker
kan fumle med dem.

T minus 7 minutter: Gangbroen traekkes veek fra rumfeergen, som nu
for alvor er overladt til sig selv. Alt personale i omradet kryber i skjul i
bunkers.

T minus 5 minutter: APU-maskinerne, der leverer elektricitet og
hydraulisk kraft til rumfeergens rorflader, startes op. Besaetningen che-
cker, at det hydrauliske tryk er tilstreekkeligt. Rumfeergen slar nu over pa
sin egen kraftforsyning. Endnu en navlestreng til den ydre verden kap-

pes.

»Challenger, this is Control. You are on internal power, over.«
»Roger, out.«

Ved alle kontrolpulte genlyder ordene 'Roger’, ‘Go’, "Affirmative’. De store
dyser til hovedmotorerne bevaeges pa plads til den stilling, de skal ind-
tage under affyringen.

T minus 2:55: Ventilerne til ilttanken, der har serget for at fordamp-
ningen til det sidste har kunnet erstattes, lukker, og tanken sattes under
tryk som forberedelse til starten. Et minut senere sker det samme med
brinttanken. Breendstoftrykket bygger nu op i tanken og ledningerne.
Scobee forsikrer sig, at de tre pa det underste deek er klar over, at der nu
kun er to minutter tilbage.

Mange steder langs kysten holder bilister nu ind til siden med



bilradioen gaende for at felge opsendelsen. De seerligt indbudte, heri-
blandt en kinesisk delegation, rejser sig pa tribunerne. Astronauternes
born og aegtefaeller er nu kommet ud i kulden pa kontorbygningens tag.
De mindste loftes op pa armen.

»Ninety seconds and counting. The 51-L mission ready to go.«

T minus 25 sekunder: Affyringssekvensen overtages af rumfeergens egne
computere. Astronauterne skubber sig bedre til rette i seederne. Nu er der
ikke leengere noget, de kan gore. Pa dette tidspunkt har tidligere astro-
nauter ofte haft en puls pa 150. Alt er automatiseret. De er i computernes
(og NASAs) varetaegt. Selv kaptajnen, Scobee, kan kun overvage syste-
merne nu. Menneskelig indgriben under starten vil veere alt for langsom,
upreecis og dermed risikabel.

T minus 10...9..8...7... Begivenhederne tager nu fart i voldsomt
tempo. Otte sekunder for start slipper en kolossal vandtank sin samlede
beholdning ud over rampen for at deempe tilbagekastning af lydbelger,
der kan skade fartojet. Ved T minus 6 sekunder giver computerne start-
signalet til de tre hovedmotorer med 120 millisekunders mellemrum.
Ventiler abnes. It og brint under hejt tryk ledes gennem tykke navle-
strenge ind i motorerne, bliver til gasform, blandes, og antaendes elek-
trisk. Nogle af forbreendingsgasserne driver kraftige turbinepumper,
hvor rotorblade pé kun fire sekunder piskes op til 40.000 omdrejninger i
minuttet. Pumperne komprimerer den efterfglgende ilt og brint, sa for-
breendingen bliver mere effektiv end pa nogen tidligere raketmotor. Hele
stakken er stadig boltet til affyringsrampen, mens computerne sammen-
ligner motorernes ydeevne. Sa sent som i denne fase kan flyvningen
endnu afbrydes.

Denne gang er der dog ingen problemer. Scobee melder over det
interne samtaleanleeg: "There they go, guys. Three at a hundred.” Alle tre
motorer fungerer perfekt. De udvikler alle den fulde trykkraft, tilsammen
som fem kaempestore jumbojets under start. Trykket fra de tre motorer
rusker hele stakken naesten en meter forover.

Ved T=0, klokken 11:38, hvor stakken fjedrer tilbage til lodret,
startes to raketmotorer i naeserne pa de to lofteraketter. Flammerne fra
disse motorer anteender gjeblikkeligt det faste breendstof ned gennem
raketternes hule kerne. Lofteraketterne udvikler pd mindre end et halvt
sekund et tryk, som fuldstendigt stiller hovedmotorerne i skygge. 25



jumbojets ekstra med ét slag. Ved maksimal ydelse affyres de otte
spraengbolte, der nu alligevel har sveert ved at holde de 2.000 tons tilbage.
Til forskel fra hovedmotorerne kan lefteraketterne ikke slukkes igen, nu
hvor de er i gang. Rumfaergen har ikke leengere noget valg.

I et ojeblik ser hele stakken ud til at svaje ubevageligt oven pa en
pude af rog og ild fra raketdyserne. S& beslutter den sig tovende, saetter
sig langsomt og majesteetisk i bevaegelse og forlader jorden i et stadigt
raskere tempo. Den overste del af tdrnet passeres i en nervepirrende
afstand af godt en meter. Mike Smith presses tilbage i sit seede og raber
til de andre: "Here we go!’; lidt senere tilfgjer han neesten gmt til Chal-
lenger, ‘Go, you mother!”.

Pa jorden overdeves klapsalverne lidt forsinket af den knitrende
torden fra affyringen. Kontrollen med opsendelsen overgar pr. tradition
til centret i Houston, sa snart rumfaergen er fri af tarnet.

Pressematerialet i journalisternes mapper er fyldt med imponerende tal-
storrelser. Hvert sekund opbruges i denne forste fase ti tons braendstof.
Hovedmotorerne er torstige. De sluger tilsammen 260.000 liter flydende
breendstof i minuttet. 4.300 liter lober igennem i sekundet.

Efter 16 sekunder begynder Challenger graciost en drejebevaegelse,
der bringer den om pa ryggen, mens banen zndres fra lodret til en mere
skrd kurve mod det endelige kredsleb. Samtidig nedsettes hovedmo-
torernes ydelse et gjeblik, helt efter planen, mens et sarligt turbulent lag
i atmosfeeren bliver passeret for nedsat motorkraft. Hverken besaetning
eller rumfeergen skal udsettes for mere end 3 G. Lofteraketterne synes
ogsa at breende lidt svagere. Hele stakken svajer og skeelver, mens gyro-
motorer ustandseligt justerer alle fem raketdyser, sa kursen holdes.

Rumfaergens computere holder hus med fartgjets flyvestilling, po-
sition, acceleration, hastighed og retning. Computerne pa jorden modta-
ger en jeevn strom af 3.000 opdaterede malinger fra rumfaergen i sekundet.
De fleste gar direkte i dataarkiverne med henblik pa senere analyse af
missionen. Den konstante datastrem overgar langt, hvad mennesker kan
na at opfatte i farten.

Kontrolcentret i Houston ngjes med at se pa vitale data som motor-
ydelse og bane gennem atmosfaeren. I knap seks kilometers hejde gen-
nembryder Challenger lydmuren. Efter 35 sekunder rapporteres over
hejttalerne "Fart: 688 meter i sekundet (2.474 km/t). Hojde: 8 km. Tilbage-
lagt herfra: 5,5 km.” Besaetningen er koncentreret om computerskarmene,



der viser fart og beliggenhed i forhold til den forventede bane op mod
kredslebet.

Rumfartejet bliver hele tiden fulgt af langtraekkende kameraer, der
har gode betingelser i den frostklare luft. Der skulle i dag veere mulighed
for med meget steerke telelinser at se adskillelsen fra lofteraketterne, nar
de har opbrugt deres 1.000 tons breendstof efter kun godt to minutter.

Smith giver igen luft for sin begejstring:

»Feel that mother go! Woohoo!«.

Ved 70 sekunder giver Houston meddelelse til Challenger om, at motor-
ydelsen igen saettes op til det maksimale. Scobee kvitterer for oplysnin-
gen. 'Roger, GO at throttle up’. Alt gar fortsat, som det skal.

Dér sker det! Efter 73 sekunder i luften, forsvinder Challenger i en eks-
plosion pa tv-skeermen. Smiths ‘Uh-oh!” er det sidste radiosignal, fer al
kommunikation forstummer. Sikkerhedsofficeren pa& Cape Canaveral ser
i samme gjeblik, at lysprikken pa den langtreekkende radar deler sig
i mange smd prikker. Kommentatoren i Houston har endnu ikke
opdaget katastrofen men koncentrerer sig, som han skal, stadig om op-
lysningerne pa sin dataskeerm. Hojde og hastighed er stadig som forven-
tet. Tre sekunder efter eksplosionen rapporterer han uanfegtet 'Fart:
883 meter i sekundet (3.180 km/t.) Hojde 16,6 km. Tilbagelagt herfra: 13
km.

Pa jorden tror mange forst, at lofteraketterne bare er frigjort lidt vel
tidligt. "Where in hell is the bird?’ réber en tekniker til en anden. Hejttalerne
knitrer: 'We have no downlink’. NASAs chef, Bill Graham, har indstillet sit
ur, sa det preecis viser, hvornar lofteraketter skal frigeres efter planen.
Han stirrer vantro pa tv-skeermen foran sig og pa uret igen. Dette er
bestemt ikke efter planen. Houston-kommentatoren vender efter en me-
get lang pause tilbage og forsikrer, at situationen er ved at blive ngje
undersogt. I det torre teknikersprog konstaterer han "Obviously, a major
malfunction’. Et sterre teknisk uheld.

Alle computerskaerme har nu kun lange raekker af s’er. ‘Static” Ingen
data fra Challenger. Radarskaermen viser nu, at to prikker beveeger sig
malrettet videre, mens de andre spredes som en vifte af stjerner ved et
fyrveerkeri. Endnu 25 sekunder efter eksplosionen fortsaetter rumfeergens



rester uanfeegtet opad. De to lofteraketter fortsaetter ude af kontrol, nu
befriet for deres tunge byrde. Efter 110 sekunders flyvning indhentes de
af et radiosignal, der bringer dem til eksplosion.

Tv-kameraer fra en mangfoldighed af selskaber zoomer alle ind pa
det store, forvredne Y pa himlen. Sporene fra udstedningen i frostluften
danner en makaber afstebning af eksplosionen og hele opsendelsen, der
bliver stéende leenge efter. Man kan folge Y’ets to grene tilbage til eksplo-
sionens fortykkelse, og neden for den igen ser man Challengers kurs,
mens rumfaergen endnu intetanende var pa vej mod katastrofen.

I kontrolcentret i Houston ser alle nu kun pa tv-skaeermene. Enkelte
haber rumfzergen vil komme til syne og foretage en planmaessig nedlan-
ding pa Kennedycentrets landingsbane. Ogsa dette har NASA bogstaver
for. RTLS réber nogle forvirret som om selve den tekniske jargon rummer
et hab. 'Return To Launch Site’. Men de fleste ved bedre. Tilskuerne pa
tribunen, heriblandt de forstenede foraeldre til Christa McAuliffe, be-
ordres hurtigt ind i busser, der skal fore dem vaek fra omradet. Barnene
fores ned fra taget af chokerede voksne, uden forklaring.

Pa McAuliffes high school i New Hampshire var de fleste elever
samlet i aulaen for at overvaere opsendelsen. Mange elever havde ifert sig
festhatte og medbragt tudehorn. Larmen var eredevende, da Challenger
loftede sig fra sit tarn. Da eksplosionen kom, steg jubelen kun til nye
hegjder, indtil en leerer anede, at noget var galt og rabte, at alle skulle
‘holde keeft’. Hurtigt ryddede man skolen for pressefolk, og chokerede
leerere matte i gang med at forsege at troste og i det hele taget treenge
igennem til hysterisk skrigende elever.

I Det Hvide Hus bliver preesident Reagan afbrudt af Vicepraesident
Bush: “Sir, There’s been a serious incident with the Space Shuttle’. Sikker-
hedsradgiveren Poindexter tilfgjer med et lan fra NASA, "A major mal-
function’. Reagan sporger efter en tid, 'Is that the one the schoolteacher was
on?’

Senere pa eftermiddagen forsegler man i Florida "The firing room’, s& ingen
sletter vitale spor. De lammede noglepersoner forberedes pa en kort
forelebig afhering.

Over hele verden kimer fjernskrivernes klokker. Amerikanske tv-
stationer afbryder deres programmer med ekstraudsendelser. Kun f& af
dem havde indtil da interesseret sig dybere for 51-L missionen. Den ville
veere endt sidst i aftenens nyhedsudsendelser. Nu gentages eksplosionen



igen og igen og breendes ind i den nationale bevidsthed i langsom gengi-
velse.

Endnu en time senere daler mindre vragdele stadig ned fra himlen, langt
ude over havet, mens de store digitalure overalt pd Kennedy Space Center
stadig uforstyrret taeller minutter og sekunder fra den m1ssmn, som for
leengst er ophert med at eksistere.!

Noter

1. Denne indledende beretning
bygger i det vasentlige pd
oplysninger fra Time, 10. februar
1986. Derudover er der anvendt
supplerende oplysninger fra
andre kilder, iszr New York
Times, McConnell og Joels,
Kennedy & Larkin.
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