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ELEKTRICITETEN SOM GRUNDVILKAR _

| 1900-tallet er elektriciteten blevet et grundvilkar, ogsa uden for den
vestlige verden, og det giver derfor mening at tale om en elektrificeret vir-
kelighed. Den moderne forestiling om den hyperaktive metropol der
aldrig sover kunne fx ikke tzenkes uden et omfattende netvaerk af strom-
ferende ledninger og elektroniske netveerker. Vigtigheden af elektricitet
som feenomen viser sig bl.a. ved at det ikke blot diskuteres i naturviden-
skabelige kredse, men ogsa finder vej ind i kunsten og litteraturen. To
berejste forfattere som nordmanden Knut Hamsun og Johannes V. Jen-
sen, der begge er fascinerede af og velinformerede om de seneste tek-
nologiske udviklinger, er rammende eksempler herpa. | Hamsuns roman
Sult (1890) pastar den forhutlede hovedperson i en rus af lystlegneri at
der for nylig i Amerika er blevet opfundet en elektrisk salmebcg med bog-
staver som kan lyse i merke — et foretagende der beskeeftiger ikke feer-
re end 700 ansatte! Johannes V. Jensen omtaler i essaysamlingen Den
gotiske Renaessance (1901) det nye arhundrede som ‘Elektricitetsalde-
ren’, en betegnelse der med indferelsen af elektrisk lys og senere tele-
foner og biler vel egentligt ganske godt illustrerer at den elektriske virke-
lighed er blevet en realitet.

THADDEUS CAHILLS TELHARMONIUM: EN TRAGISK GENISTREG

Musikalsk indvarsles det nye elekiriske &rhundrede af et af de saereste
og mest opsigtsvaekkende musikinstrumenter, der nogensinde er kon-
strueret. Som omtalt i forordet er det med dette instrument at det for al-
vor giver mening at tale om en elektronisk frembragt musik. | 1898 er
den amerikanske opfinder Thaddeus Cahill gaet i gang med at konstru-
ere et monstrum hvis ambitionsniveau og visionzere karakter selv i dag
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stadig virker imponerende. Cahill vil bygge en maskine der via telefonnet-
tet skal kunne transmittere musik til ikke blot private hjem men ogsa
offentlige steder som fx restauranter. Instrumentet, der kan minde om et
slags keempeorgel, bliver kaldt en dynamophon eller oftere et telharmo-
nium, og det betjenes af to musikere pé hvert sit klaviatur. Til hver enkelt
tangent herer en raekke induktionsspoler og andre tonegenererende ele-
menter der kan give tangenternes lyd en individuel klang. Lydene er som
regel efterligninger af bleese- eller strygeinstrumenter der bliver balance-
ret og filtreret pa en méde, som peger frem mod den moderne synthesi-
zer. | det patent som Cahill indleverer til beskrivelse af instrumentet,
anvender han faktisk udtrykket ‘synthesize’ om de lyde, som telharmoni-
umet skal frembringe.

Instrumentet er i realiteten en modificeret elektrisk dynamo, men pa
grund af dets enorme storrelse er det mere rimeligt at betragte det som
et slags kraftveerk. Det vejer over 200 tons, og de to eksemplarer der bli-



ver lavet af det, beleber sig til omkring 200.000 dollars stykket. Cahill er
ikke blot opfinder men ogsé en dygtig og initiativrig forretningsmand. Ef-
ter at have lavet en noget mindre prototype far han en reekke investorer
med pa idéen og bygger derefter et telharmonium i fuld sterrelse. Det bli-
ver installeret i New York pé hjernet af Broadway og 39" Street i en byg-
ning der til lejligheden far navnet Telharmonic Hall. Byens telefonselskab
er positivt stemt over for Cahills musikinstrument, og i lebet af 1906 fore-
tages den ferste demonstration med at transmittere musik fra det. P&
Hotel Hamilton, et par kilometer fra Telharmonic Hall, er der til lejlighe-
den opsat en telefonmodtager udstyret med en stor paptragt (hejttaleren
konstrueres forst i 1915) til forsteerkning af lyden, séledes at det indbud-
te publikum kan here musikken. Béde telharmoniumets meget rene
klang og idéen med instrumentet falder i publikums smag. Der er stor
interesse blandt private og erhvervsdrivende for at abonnere pa de ‘kon-
certer’ eller transmissioner, som man i efteraret 1906 begynder at seet-
te i vaerk. Det musikalske repertoire bestdr primeert af lettere klassisk
musik af komponister som fx Franz Schubert og Gioacchino A. Rossini.
Foruden at veere en revolutionerende ny méde at frembringe og udbrede
musik p4, tegner telnarmoniumet pa dette tidspunkt ogsé til at blive en
god forretning. Imidlertid begynder problemerne snart at melde sig. Nar
instrumentet er i aktivitet, belastes telefonnettet nemlig langt mere end
forudset. Musikken gar s at sige ind pa selve linierne og forstyrrer tele-
fonsamtalerne i byen. Folgen er at telefonselskabet opsiger aftalen med
ojeblikkelig virkning, og selvom det delvist lykkes Cahill at fa ekonomisk
stette til at laegge sit eget telefonnet ud i byen, formér han ikke at holde
publikums interesse fanget i den mellemliggende tid. Hans selskab, New
York Electric Music Company, gér derfor bankerot i 1911, Desvzerre fin-
des der ingen grammofonindspilninger af telharmoniumet, og begge
udgaver af instrumentet er for leengst géet tabt.

Historien om telharmoniumet — det farste elektroniske musikinstru-



ment der for alvor ger veesen af sig — er dybt tragisk, for ikke at sige tra-
gikomisk. | dag forekommer telharmoniumet at veere bdde gammeldags
i sin konstruktion og omsteendeligt at anvende. Selv en billig, transporta-
bel synthesizer fra sidst i 1970'erne kan gengive lige s nuancerede og
varierede klange. Men der er alligevel grund til at beundre Cahills frem-
synethed. Den franske komponist Erik Satie skitserer mere end 20 &r ef-
ter Cahills patent sine idéer til en sékaldt musique d’ameublement hvor
musikken skal afspilles af et mindre orkester placeret bag et forhaeng,
séledes at lydkilden er skjult for publikum (se kapitel 10). Satie har ikke
videre held med projektet. Til gengeeld bliver det effektivt realiseret i
1934 med den sékaldte muzak som firmaet af samme navn begynder at
udbrede. Muzakken bestar af velkendte melodier i forenklede udgaver
som afspilles fra skjulte hejttalere i fx fabrikshaller og supermarkeder for
at ege arbejdernes effektivitet eller forbrugernes kebelyst. At Cahill fore-
griber begge disse musikformer viser hans eminente fornemmelse for og
indfeling med den lyttepraksis og de musikalske forbrugsmader som er
kendetegnende for 1900-tallets storbykultur. Set i det perspektiv er Ca-
hill at betragte som en af arhundredets mest visionzere lyddesignere, hvis
oprindelige idé om usynlig baggrundsmusik siden da er blevet fuldt ud

realiseret.



