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2. Villy Serensen: De forsvundne breve

Teksten er fra novellesamlingen Ufarlige historier fra 1955.
Villy Sorensen (1929-2001), dansk forfatter.

Alle havde travlt 1 byen, kun de redklaedte postbude gik til fods, for det var ved at
gd af mode at skrive breve og de havde tid nok. Primitivt var det jo sddan at ga pa
sine egne ben, og man smilte lidt ad postbudene og kaldte dem apostle' fordi de
red pa apostlenes heste?, men man smilte ogsa til dem, venligt — og lidt vemodigt
fordi man vidste at man snart skulle undvaere synet af dem. Postbudene smilede
igen, venligt og lidt vemodigt, og da de ikke havde andet at tage sig til, viste de sig
sd hjelpsomme over for deres medmennesker at det gik over de flestes forstand.
De hjalp husmedrene med at stovsuge og lave mad, ja med at passe bernene, de
hjalp viceverterne med at feje gade og skraldemandene med at temme de tunge
skraldebetter, de legede ravere og soldater med drengene, ja undsa sig® end ikke
for at hinke pa eet ben sammen med de sma piger. Og derfor blev postbudene s&
vellidte 1 byen at selv de mennesker der var slette nok til at gere en kat fortraed
umuligt kunne krumme et har pa et postbuds hoved.*

Derfor kan det ikke undre at et af byens sidste postbude, et blidt og hjelpsomt
ungt menneske, tillidsfuldt hilste pd en ung belle som han medte pa sin vej, for
selv om han ikke kendte ham, ansd han ham straks for et medmenneske. Et gjeblik
lod det til at bellen var fornermet og ikke ville hilse igen, og postbudet skulle
allerede til at ga bedrevet videre, da slog bellen ham kammeratligt, men noget
hardt, pa den ene skulder.

— Av, sagde postbudet.

— Dav, sagde bellen med et grin. — Gider du lige g& med ned i kelderen og hjal-
pe mig med at flytte en tung genstand?

— Ja geerne, smilede postbudet og slog beklagende handen mod sin tynde brev-
taske, jeg trenger ogsd sommetider til at fa noget tungt at bare.

— Go ahead, apostel, sagde bellen og nikkede mandigt mod den merke kelder-
hals.> Men mens han gik ned ad trappen efter postbudet, sa han sit snit til at smoge
begge sine skjorteermer op, og da postbudet var kommet helt ned og vendte sig
for at fa at vide hvilken vej han skulle gi, stod bellen med voldsomt knyttede
naver og sammenbidt mund og brummede:

— S4 er det her med tasken!

— Hvad for en taske? Spurgte postbudet og sé sig enfoldigt omkring, som om
den omtalte taske var den omtalte tunge genstand der skulle flyttes.

— Lad ver og spil dum over for mig her! Brevtasken!

— Brevtasken? Jamen der er ingen penge i.

— Penge, puh, det er sgu ikke penge vi mangler. Brevene eller livet!

Postbudet skulle til at sige et par besindige ord, men pludselig fik han munden
fuld af blod, bellen havde sldet hans nase lgs. Det mishandlede menneske holdt
krampagtigt fast om sin tynde taske og stammede, tudende som et barn:

apostle: (grask for "udsending’), betegnelse for de tidligste forkyndere af kristendommen.
red pd apostlenes heste: en spagefuld betegnelse for benene som transportmiddel.

undsd sig: skammede sig, holdt sig tilbage.

krumme et har pa et postbuds hoved: genere et postbud.

keelderhals: smal, udvendig nedgang til en kaelder.
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— Det er ikke dine breve — jeg siger det til politiet —

Mere fik han aldrig sagt. Bellen strakte ham til jorden® med et eneste slag og
tomte brevtasken i en handevending — da han si at den kun indeholdt et eneste
brev, sagde han ,,idiot” til postbudet, der ikke svarede, sa sparkede han til ham,
rettede pa sin butterfly og slentrede derfra.

To sma drenge der legede luftalarm fandt postbudets lig og bragte det til politi-
et, der satte en omfattende undersogelse 1 gang. Det métte formodes at der 1 tasken
havde veret et serlig vigtigt brev som en hemmelig organisation ville have fingre
1, og politiet forespurgte 1 alle livsvigtige institutioner om man der havde ventet et
altafgerende brev forgaves. Overalt benegtede man det med heflige, men noget
foragtende, smil for det var jo forlengst giet af mode at afsende og modtage breve
1 starre institutioner, og politiet kunne, med stotte hos evede psykiatere, fastsla at
mordet pa postbudet ikke skulle betragtes som et rovmord, men som et lystmord.
Men det formaede langtfra at berolige offentligheden der jo var kommet til at nere
serlig forkerlighed for postbude, den forlangte at myndighederne skulle gore
begravelsesdagen til officiel sorgedag, intet koretoj matte kore hurtigere end et
ligtog kunne folge med, og kirkegdrden var overfyldt af sortkleedte mennesker der
herte praesten omtale postbudet som en herrens apostel og preeke gribende over et
ord fra en af Moses beger’: ,,0og nu vare du forbandet fra jorden”.

Fra kirkegérden gik de i samlet flok til politistationen og forlangte at politiet
omgaende skulle finde morderen. Da politiet ikke havde noget spor at ga efter,
matte det tage den alt afslerende lognedetektor 1 brug og athere alle borgere i alfa-
betisk orden, og den hvis hjerte bankede voldsomst da han nagtede at have begéet
det frygtelige mord blev straks arresteret og fremstillet i dommervagten®.

Den mistenkte unge mand var meget mut, han stod med skav mund og skulen-
de gjne og tog ikke engang haenderne op af lommen da forhersdommeren begynd-
te at forhere, hvad der jo dog var hans bestilling:

— Kender De noget til mordet pé det rode postbud?

— Ne.

— Hvilken dato var det nu mordet blev begaet?

— Aner det ikke.

— Teenk Dem nu godt om! Hvad tenkte De da De heorte om mordet?

— Ikke noget.

— Det var markeligt. Alle os andre har mordet gjort et sa voldsomt indtryk pa
at vi aldrig vil kunne glemme det. Hvordan vil De forklare at mordet kun lader
Dem ganske kold?

Fra salen lod mumlende beundring for forhersdommerens skarpsindighed. Kun
den anklagede slog med nakken og sagde ikke noget.

— Havde De noget udestaende med postbudet? Bragte han Dem ikke Deres bre-
ve 1 rette tid — vi ved jo at postbudene har sa meget andet at gore.

Den anklagede stod og bed grusomt sine laeber i stykker:

— Der er aldrig nogen der har skrevet et brev til mig.

— Og sa ville De forhindre at andre fik breve?

¢ strakte ham til jorden: slog ham, s han faldt om.

" Moses boger: henvisning til Bibelen, Det Gamle Testamente.
8 dommervagten: afdeling 1 Kebenhavns Byret, som varetager grundlovsforher af anholdte.



85

90

95

100

105

110

115

120

— Ne. Det var ikke derfor.

— De tilstér altsé alligevel mordet pa det rede postbud?

— Ja, for Satan, rdbte morderen, og under fyrdb og blitzlys blev han fort ud og
feengslet for fire uger.

I den tid studerede de lerde jurister sagen i detaljer, men offentligheden var,
trods sin mangel pa juridisk uddannelse, langt rappere til at tage standpunkt: den
der greb forstyrrende ind 1 sine medmenneskers privatliv, dels ved at myrde dem,
dels ved at rove deres breve, kunne naturligvis ikke leve i et menneskeligt sam-
fund, han matte retfaerdigt straffes med strengeste mentalundersegelse og deden.

Men beboerne af det myrdede postbuds distrikt matte jo komme til at tenke
over hvad det egentlig var for breve som var forsvundet pd en sd bestialsk méade.
Husmedrene dbnede vinduerne for at tale sammen, og de enedes hurtigt om at de
alle 1 lang tid havde ventet hgjst vigtige breve, og at den eneste forklaring pa at de
ikke var indtruffet méatte vere at bellen havde bemagtiget sig dem alle. P& privat
initiativ blev der rettet foresporgsel til hver husstand om hvor mange breve man
ikke havde modtaget, og skent det naturligvis ikke kunne geres op med overdre-
ven ngjagtighed, kunne det snart fastslds at det drejede sig om i alt flere tusinde
breve. Ogsé 1 andre postdistrikter blev der foretaget lignende rundsperger, og det
viste sig at man ogsa der savnede ligefrem utallige breve. Unge piger der ikke hav-
de féet brev fra deres udvandrede karester, der dog havde lovet at skrive, fik plud-
selig forklaringen: postbudene var gennem lengere tid blevet udplyndret af bellen!
Aldre besindige borgere gav de unge piger ret, de indsa med eet det fuldkommen
urimelige 1 at de aldrig mere modtog breve da de dog i deres lykkelige ungdomstid
havde faet brev nasten hver dag.

Det hjalp kun lidt at ferende atomfysikere udsendte bulletiner® hvori de udtryk-
te deres syn pa sagen: de egentlige arsager til brevskrivningens forfald métte jo
soges i at alle efterhdnden havde deres egen hustelegraf'® og at der var blevet
anlagt kabler under hele jorden hvorigennem alt kunne transporteres uden postvae-
senets mellemkomst — — ingen gad lenger here pa hvad videnskaben mente. Det
kunne jo heller ikke bortforklares at der efter bellens feengsling blev bade afsendt
og modtaget flere breve end for, s& postbudene ikke mere fik tid til at stovsuge og
hinke, men matte tage gule cykler i brug sé de ikke mere kunne kaldes apostle.

I retten blev morderen strengt opfordret til at bekende hvor han havde skjult de
rovede breve. Den unge mand bedyrede at der i1 tasken kun havde varet et eneste
brev og det havde kun indeholdt et par biografbilletter som han havde revet i sma-
stykker der straks var blevet fort bort af den vilde vind. Anklageren kunne med en
handbevagelse bevise denne pastands usandsynlighed, og forsvareren opnaede
intet ved at oplaese en erklering fra meteorologisk institut om at det virkelig havde
blaest voldsomt den dag da forbrydelsen blev begaet.

Da den staedige forbryder ikke ville gé til bekendelse, harmedes navningerne
og demte ham til deden. Men der rejste sig en offentlig protest mod denne dom, jo
ikke fordi offentligheden narede medlidenhed med morderen, men fordi det efter
hans ded ville vaere umuligt at opspore de breve der var af altafgerende betydning

° bulletiner: skrivelser.
10 hustelegraf: system, der ved hjalp af elektricitet sender skriftlige meddelelser over lang afstand.
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for sa mange mennesker. Da métte nevningerne indskraenke sig til at kreve god,
gammel tortur genindfort for en tid s det forherdede menneske kunne drives til
at gd til @rlig bekendelse. Og med al folkets billigelse pinte myndighederne bellen
der trods sin hirdhed var emfindtlig nok til straks at bekende alt, men da han der-
nast blev skruet fri og skulle angive det sted hvor posten 14 skjult, bandede han
stygt pa at det vidste han ikke. S& blev han skruet endnu fastere og skreg at han
ville bekende alt og han angav det ene sted efter det andet, ja gik til sidst sa vidt at
han forsikrede at der ikke var det sted i byen hvor der ikke var skjult breve. Og
alle sogte overalt og ingen fandt noget, og bellen lo da man sagde ham det.

S& métte man jo fortsette med sa streng tortur at selv bedlerne métte vende
ryggen til pinebanken, og den radbraeekkede forbryder matte lade sin trods fare og
bekende at han havde skjult brevene pa havets vade bund. Men da man ville have
hans krop til at rebe det nejagtige sted, tav den, thi den var ikke mere levende,
hvad der ogede bedlernes harme sd de skarpede torturen for at skreemme den til-
bage til livet. Men bellen lod det trodsigt blive ved sin ded.

Da det rygtedes 1 byen, blev det sa uroligt i gaderne at ingen turde forlade sit
hus, kun postbudene cyklede rundt med klageskrivelser fra borgerne til myndighe-
derne der ved at drabe bellen havde forhindret at de forsvundne breve nogensinde
skulle komme for en dag. Men myndighederne var ikke tabt bag af en vogn!!, de
lod postbudene treede indenfor og bed dem pa kaffe med kager og cigarer og fik
saledes lejlighed til neje at stille dem det vigtige spergsmél: om de nogensinde var
blevet overfaldet og udplyndret af afdede belle. Da de alle svarede nej, kunne der
naste dag udsendes en officiel erklering om at ikke et eneste brev var forsvundet.

Denne erklering vakte borgernes harme, og for at demonstrere iforte de sig
deres sorteste klaeder og gik til den myrdede morders begravelse skeont det var
foreskrevet at han skulle begraves 1 stilhed. Praesten der selv savnede mange breve
talte voldsomt over Moses ord'?: ,,hvo som ihjelslar Kain, pad ham skal det havnes
syvfold”, og hans tilherere bred ud i begejstret bifald sd praesten matte fortsatte
med at laese op af apostlenes breve'®. Da var det blevet sa sent at merket begyndte
at forvandle kirkegirdens treer til uhyggelige syner, men borgerne ville dog ikke
gd for praesten havde citeret de beromte ord: ,,i dag skal du vaere med mig i
Paradiset™.

Styrkede og opleftede begav de sig pa hjemvejen mens stjernerne lyste, og de
aftalte glade at de straks ville ga hjem og skrive alle de breve om som de havde
skrevet 1 de sidste ar, men som ikke var naet frem til deres bestemmelsessted.

Neaste dag stod alle vinduer abne, menneskene hang ud af dem og sd med lange
gjne pa postbudene der med tynde brevtasker daskende pd ryggen i leg lod sig
overfalde af hujende bern.

' tabt bag af en vogn: dumme.

12 Moses ord: henvisning til Bibelen, Det Gamle Testamente.

13 apostlenes breve: henvisning til Bibelen, Det Nye Testamente.

14 i dag skal du veere med mig i Paradiset: henvisning til Bibelen, Det Nye Testamente.





