
2. Emeli Bergman: Tennis  

Novellen er fra novellesamlingen Salt, 2017. 
Emeli Bergman (f. 1988), svensk forfatter.  

Jeg står barbenet på tennisbanen, himlen er lys, næsten hvid, men med et mørke bag sig. 
Med en ketsjer i hånden står jeg i et rødt og storkornet pulver. Tennisbanen er omgivet af 
marker. De bølger mildt i vinden, men jeg skar mine fingre i går, da jeg skulle plukke et 
aks. Det er havre, siger han. Hans hus ligger lige ved siden af, vi går indenfor og sætter os 
ved voksdugen. Hans forældre har bredt avisen ud på bordet, der står noget om en  
katastrofe, pigens navn står der ikke, kun hendes alder, 14. De siger forfærdeligt og ser på 
mig med kønne, rolige ansigter. Jeg siger ja og ser ned på voksdugen. 
   Musik fra store nye højtalere lyder fra et andet rum. Musikken spiller fra sorte højtalere i 
et andet rum, hvor ingen er. Jeg ser ned i avisen og spørger, om vi kan blade. Hvilket 
instrument er det, der spiller? Jeg tror, jeg kan høre klaver, men hører forkert. Jeg tror, jeg  
kan høre blæsere. Jeg tror, det bare er en fløjte, nej, en violin, en cello. Det er alle 
instrumenter, det er vist et symfoniorkester. Carls mor blader i avisen. 
   Vi spiser en slags bøf til frokost. Det var ikke så sommerligt, tænker jeg. Det er desuden 
nærmest aftensmad. Jeg begynder at svede om benene og fødderne, sommervarmen er 
nået ind i huset på en overraskende måde, den ikke burde være i stand til, gennem de  
tykke stenvægge. Hans forældres hus er jo som skabt til sommeren, der er altid køligt her, 
når det er varmt udenfor. Ligesom i sydeuropæiske villaer er der iskoldt om vinteren, og 
vi sidder foran ilden i underetagen. Det er noget, vi gør. Det er Sverige, nord for 
Stockholm, og derfor er der ret tit sne udenfor, hans mor og far, jeg ved siden af Carl, 
den scene, som vender tilbage hver vinter, har en hædersplads hos mig, sammen med  
ordene: Hvis vi havde haft en datter, ville hun nok have set ud som dig. Og jeg bliver 
nødt til at fange et glimt af os i et af de mørke vinduer. 
   En aften i vinters så vi på billeder fra hans barndom, og hans mor græd. Tennis-
ketsjeren så så stor ud i hans hånd. Hans far sagde, at det tilmed var en helt særlig ketsjer, 
den mindste, man kunne få. Jeg kunne ikke koncentrere mig om andet end to ting den  
aften: at jeg frøs og Carls ensomhed på billederne. Carl omgivet af voksne på tennisbanen 
og ved klaveret. Den store bane, den store ketsjer, det store klaver, hans forældre og deres 
søskende og venner, allerede aldrende. 
   Jeg mærkede kulden overalt og sad alt for langt fra ilden, jeg tænkte: Sådan må det være, 
for at her kan være køligt om sommeren. Nu mærker jeg sveden klæbe i knæhaserne. Den  
hvide nederdel laver aftryk på lårene, det ligner de mærker, græs laver, men er helt 
ensartede og symmetriske. Har Carl snakket med dig om en rejse til Middelhavet om et 
par uger? Begge hans forældre ser på mig, og hans mor siger: Vi skal på en antikmesse i 
Toulouse, og så forestiller vi os at fortsætte ned til Nice gennem Provence. Hans far 
fortsætter: Vi tænker, vi kører i bil og så bliver nogle dage i Paris. Hvis du har lyst til at se  
Paris? 
   Vi tænkte os, at din mor måske også kunne have lyst til at tage med. De ser på hinanden 
og på mig, og jeg spørger, hvordan vi skal få plads i bilen. Jeg vil virkelig gerne til Paris, 
men kan vi også være et par dage i Tyskland? Ja, det bliver vi næsten nødt til. Vi tager jo 
den store Audi, der er masser af plads, forrige år kørte vi til Nordsverige og Norge og så  
midnatssolen med Carls mormor og morfar. 
   Carl er stille, jeg smiler til ham, og han smiler tilbage. Jeg ser på hans forældre, det lyder 
forunderligt, siger jeg, og ordet forunderligt er smukt, det lyder næsten tysk. Carl og jeg 
går ud for at spille videre, jeg har stadig bolde i kjolelommerne. 
   Han går rundt på lange, spændstige ben, solbrændte med lyse hår. Han taber bolden og  
får den til at springe op igen med sin fod. Hans læber er store og alvorlige. Jeg bevæger 



mig tættere på. Helt tæt på og ser mig selv i hans pupiller omgivet af lyseblåt med 
mørkere stænk. 
   Carl er så smuk, jeg rører ved hans kind og hals og lader hånden glide ind under 
halsåbningen. Havremarkerne dufter, vinden går gennem dem og bringer duften med sig.  
Carl har tabt bolden igen, og den triller videre. Jeg tager en bold ud af lommen med 
venstre hånd og giver ham den. Han spørger, om han skal starte i solen, det er 
eftermiddag, og huset skygger for halvdelen af banen. Jeg slipper hans hals og går over og 
henter ketsjeren, der ligger på en stol ved siden af banen, den er tung i hånden. 
   Han strækker sig og er gylden i solen. Han misser mod lyset udstrakt i sin bleggule,  
kraveløse Lacoste, og jeg tænker: Hvor er hans hvide tennis-Lacoste? Han åbner øjnene. 
Den med kraven, han havde den ikke på i går, og ikke dagen før, og hvor er den lyseblå? 
Hans lår er spændte, og han kaster bolden højt op i luften. Jeg ved ikke, hvorfor han 
pludselig spiller i den bluse nu, hvor det er så længe siden, han har gået med den. Jeg ser 
det mørkere hår, der vokser under navlen, det, der har spredt sig og er blevet kraftigere  
det sidste år, den bluse er jo alt for kort. Hans serv træffer mig højt på kindbenet, jeg står 
parat med let adskilte ben og mærker, hvordan varmt blod begynder at løbe ned ad 
kinden. 
   Så er han pludselig helt ovre ved mig, krænger Lacosteblusen af og tørrer mig om øjet 
med den, jeg har hans brystvorte i øjenhøjde. Han trykker blusen mod mit ansigt og råber  
mor, mor, som et barn. Han spørger, hvorfor jeg ikke tog den, bolden, spørger sig selv, 
om noget er gået i stykker. 
   Hans trøje er i samme materiale som tennisnederdelen. Jeg bliver fugtig i den halvdel af 
ansigtet, den ligger mod. Min undertrøje har røde pletter, der vokser, lyse i kanterne. Hans 
far siger, at det bare er øjenbrynet, som er flækket, men at det alligevel skal sys. Vi sidder i  
den lille Audi, og nogle af pletterne bliver brune. 
   Nu har Carl en anden trøje med lange ærmer på, og hans mor har spredt håndklæder ud 
for at beskytte sæderne. Vores sko er rødstøvede og gør tæpperne på gulvet støvet røde. 
Deres bil lugter af: pulveragtig plastic og lidt af benzin. Hele familien tager med til 
skadestuen. Jeg er stille i venteværelset, og ingen spørger mig, hvorfor jeg ikke tog bolden.  
En helt ny bloddråbe drypper ned på det lyseblå linoleumsgulv. Jeg spørger Carls mor, 
hvordan jeg kan få pletterne af tennistoppen, og hun siger, at hun kender et trick. Jeg 
kommer hurtigt ind til en sygeplejerske, der spørger, om det gør ondt. Hun spørger: 
Hvordan skete det? Hun syr en masse sting, og Carl siger, at nu får jeg et ar i øjenbrynet 
ligesom en bokser.  
   Vi står foran spejlet i det lille blå rum, Carl bag mig, og jeg føler på stingene med 
fingrene. Prøv nu at lade såret være lidt, siger sygeplejersken, prøv at holde det så rent 
som muligt. Jeg ser ansigtet og såret, og jeg ser Carl bag mig. Alvorlige læber. Såret er ikke 
kun et sår, rundt om øjet er der hævet og lilla, og øjenlåget er lidt skråt. Carl siger, at det 
snart heler, men gør det ondt? Sygeplejersken vender sig mod hans mor og spørger, om vi  
har sårrens derhjemme, ellers må vi nok forbi apoteket. 
   Vi er i bilen igen, og det er ikke længere eftermiddag, det er aften. Jeg spørger, om vi 
kan spille igen, om vi kan tænde gadelygten over plænen, som hans far satte op i foråret. 
   Vi spiller forsigtigt, og bagefter går vi ind og spiser, jeg er mest tørstig. Vi taler om 
Frankrig. Med vandglasset i hånden går jeg lidt væk fra bordet, ind i stuen, og ringer til  
mor, der tager telefonen, og jeg fortæller om slaget og stingene. Jeg siger, at det klør og 
dunker rundt om øjet, og hun siger, at sådan er det, det klør og dunker, når det læger. Da 
vi har lagt på, tømmer jeg glasset i en slurk foran det største stuevindue. Så vil jeg spille 
igen. Strække ud. Carl ændrer stilling på sin stol, da jeg foreslår det, han sidder ikke godt, 
men siger, at vi godt kan spille lidt mere, men kun et kvarter eller sådan.   


