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2. Emeli Bergman: Tennis

Novellen er fra novellesamlingen Salt, 2017.
Emeli Bergman (f. 1988), svensk forfatter.

Jeg stir barbenet pé tennisbanen, himlen er lys, nasten hvid, men med et morke bag sig.
Med en ketsjer 1 handen star jeg 1 et redt og storkornet pulver. Tennisbanen er omgivet af
marker. De belger mildt i vinden, men jeg skar mine fingre i gir, da jeg skulle plukke et
aks. Det er havre, siger han. Hans hus ligger lige ved siden af, vi gar indenfor og sxtter os
ved voksdugen. Hans forzldre har bredt avisen ud pa bordet, der star noget om en
katastrofe, pigens navn star der ikke, kun hendes alder, 14. De siger forferdeligt og ser pa
mig med konne, rolige ansigter. Jeg siger ja og ser ned pa voksdugen.

Musik fra store nye hojtalere lyder fra et andet rum. Musikken spiller fra sorte hojtalere i
et andet rum, hvor ingen er. Jeg ser ned i avisen og sperger, om vi kan blade. Hvilket
instrument er det, der spiller? Jeg tror, jeg kan hore klaver, men horer forkert. Jeg tror, jeg
kan here blasere. Jeg tror, det bare er en flojte, nej, en violin, en cello. Det er alle
instrumenter, det er vist et symfoniorkester. Carls mor blader i avisen.

Vi spiser en slags botf til frokost. Det var ikke sa sommerligt, tenker jeg. Det er desuden
nermest aftensmad. Jeg begynder at svede om benene og fedderne, sommervarmen er
nédet ind 1 huset pa en overraskende made, den ikke burde vare i stand til, gennem de
tykke stenvaegge. Hans foraldres hus er jo som skabt til sommeren, der er altid keligt her,
nér det er varmt udenfor. Ligesom i sydeuropziske villaer er der iskoldt om vinteren, og
vi sidder foran ilden 1 underetagen. Det er noget, vi gor. Det er Sverige, nord for
Stockholm, og derfor er der ret tit sne udenfor, hans mor og far, jeg ved siden af Catl,
den scene, som vender tilbage hver vinter, har en hadersplads hos mig, sammen med
ordene: Hvis vi havde haft en datter, ville hun nok have set ud som dig. Og jeg bliver
nodt til at fange et glimt af os 1 et af de morke vinduer.

En aften i vinters sa vi pa billeder fra hans barndom, og hans mor grad. Tennis-
ketsjeren sd sa stor ud i hans hand. Hans far sagde, at det tilmed var en helt sxrlig ketsjer,
den mindste, man kunne fa. Jeg kunne ikke koncentrere mig om andet end to ting den
aften: at jeg fros og Carls ensomhed pa billederne. Carl omgivet af voksne pa tennisbanen
og ved klaveret. Den store bane, den store ketsjer, det store klaver, hans forzldre og deres
soskende og venner, allerede aldrende.

Jeg markede kulden overalt og sad alt for langt fra ilden, jeg tankte: Sidan ma det vare,
for at her kan vare koligt om sommeren. Nu mearker jeg sveden klebe 1 knahaserne. Den
hvide nederdel laver aftryk pa larene, det ligner de marker, graes laver, men er helt
ensartede og symmetriske. Har Carl snakket med dig om en rejse til Middelhavet om et
par uger? Begge hans forzldre ser pa mig, og hans mor siger: Vi skal pa en antikmesse i
Toulouse, og sa forestiller vi os at fortsatte ned til Nice gennem Provence. Hans far
fortsaetter: Vi teenker, vi korer i bil og sa bliver nogle dage i Paris. Hvis du har lyst til at se
Paris?

Vi teenkte os, at din mor méske ogsa kunne have lyst til at tage med. De ser pd hinanden
og pa mig, og jeg sporger, hvordan vi skal fa plads i bilen. Jeg vil virkelig gerne til Paris,
men kan vi ogsa vare et par dage i Tyskland? Ja, det bliver vi nasten nedt til. Vi tager jo
den store Audi, der er masser af plads, forrige ar korte vi til Nordsverige og Norge og sa
midnatssolen med Carls mormor og morfar.

Carl er stille, jeg smiler til ham, og han smiler tilbage. Jeg ser pa hans foraldre, det lyder
forunderligt, siger jeg, og ordet forunderligt er smukt, det lyder nasten tysk. Catl og jeg
gar ud for at spille videre, jeg har stadig bolde i kjolelommerne.

Han gar rundt pa lange, spandstige ben, solbrendte med lyse har. Han taber bolden og
far den til at springe op igen med sin fod. Hans leber er store og alvorlige. Jeg bevager
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mig taettere pa. Helt tet pa og ser mig selv 1 hans pupiller omgivet af lyseblat med
morkere stenk.

Carl er sa smuk, jeg rorer ved hans kind og hals og lader handen glide ind under
halsdabningen. Havremarkerne dufter, vinden gir gennem dem og bringer duften med sig.
Carl har tabt bolden igen, og den triller videre. Jeg tager en bold ud af lommen med
venstre hand og giver ham den. Han sporger, om han skal starte i solen, det er
eftermiddag, og huset skygger for halvdelen af banen. Jeg slipper hans hals og gir over og
henter ketsjeren, der ligger pa en stol ved siden af banen, den er tung i hinden.

Han strakker sig og er gylden i solen. Han misser mod lyset udstrakt i sin bleggule,
kravelose Lacoste, og jeg tenker: Hvor er hans hvide tennis-Lacoste? Han abner ojnene.
Den med kraven, han havde den ikke pa i gar, og ikke dagen for, og hvor er den lyseblar?
Hans lar er spandte, og han kaster bolden hojt op 1 luften. Jeg ved ikke, hvorfor han
pludselig spiller i den bluse nu, hvor det er sa laenge siden, han har giet med den. Jeg ser
det morkere har, der vokser under navlen, det, der har spredt sig og er blevet kraftigere
det sidste dr, den bluse er jo alt for kort. Hans serv treffer mig hojt pa kindbenet, jeg star
parat med let adskilte ben og maerker, hvordan varmt blod begynder at lobe ned ad
kinden.

Sa er han pludselig helt ovre ved mig, kreenger Lacosteblusen af og terrer mig om ojet
med den, jeg har hans brystvorte 1 ojenhojde. Han trykker blusen mod mit ansigt og raber
mor, mor, som et barn. Han sperger, hvorfor jeg ikke tog den, bolden, sporger sig selv,
om noget er gaet i stykker.

Hans troje er i samme materiale som tennisnederdelen. Jeg bliver fugtig i den halvdel af
ansigtet, den ligger mod. Min undertroje har rode pletter, der vokser, lyse 1 kanterne. Hans
far siger, at det bare er ojenbrynet, som er flekket, men at det alligevel skal sys. Vi sidder i
den lille Audi, og nogle af pletterne bliver brune.

Nu har Carl en anden troje med lange xrmer pd, og hans mor har spredt handklader ud
for at beskytte saederne. Vores sko er rodstovede og gor tepperne pa gulvet stovet rode.
Deres bil lugter af: pulveragtig plastic og lidt af benzin. Hele familien tager med til
skadestuen. Jeg er stille 1 ventevarelset, og ingen sporger mig, hvorfor jeg ikke tog bolden.
En helt ny bloddrabe drypper ned pa det lysebla linoleumsgulv. Jeg sporger Catls mor,
hvordan jeg kan fa pletterne af tennistoppen, og hun siger, at hun kender et trick. Jeg
kommer hurtigt ind til en sygeplejerske, der sporger, om det gor ondt. Hun sporger:
Hvordan skete det? Hun syr en masse sting, og Carl siger, at nu far jeg et ar i ojenbrynet
ligesom en bokser.

Vi stir foran spejlet i det lille bld rum, Carl bag mig, og jeg foler pa stingene med
fingrene. Prov nu at lade saret veare lidt, siger sygeplejersken, prov at holde det sa rent
som muligt. Jeg ser ansigtet og saret, og jeg ser Carl bag mig. Alvorlige laber. Saret er ikke
kun et sar, rundt om ojet er der hevet og lilla, og ojenldget er lidt skrit. Carl siger, at det
snart heler, men gor det ondt? Sygeplejersken vender sig mod hans mor og sperger, om vi
har sirrens derhjemme, ellers ma vi nok forbi apoteket.

Vi er i bilen igen, og det er ikke lengere eftermiddag, det er aften. Jeg sporger, om vi
kan spille igen, om vi kan tende gadelygten over planen, som hans far satte op i foraret.

Vi spiller forsigtigt, og bagefter gir vi ind og spiset, jeg er mest torstig. Vi taler om
Frankrig. Med vandglasset i handen gir jeg lidt vak fra bordet, ind i stuen, og ringer til
mor, der tager telefonen, og jeg fortzller om slaget og stingene. Jeg siger, at det klor og
dunker rundt om ojet, og hun siger, at saidan er det, det klor og dunker, nir det leger. Da
vi har lagt pa, tommer jeg glasset i en slurk foran det storste stuevindue. Sa vil jeg spille
igen. Strekke ud. Carl @ndrer stilling pa sin stol, da jeg foreslar det, han sidder ikke godt,
men siger, at vi godt kan spille lidt mere, men kun et kvarter eller sadan.



