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1b. Stine Pilgaard: Meter i sekundet

Teksten er indledningen til romanen Meter 1 sekundet fra 2020.
Stine Pilgaard (f. 1984), dansk forfatter.

Stadig er vi nye pa markerne, og forvirrede gar vi rundt med vores barnevogn, som to
hvilelose landevejsriddere'. Vi ser pi vindmellerne, miden de toner op mod himlen som
besog fra fremtiden, futuristiske® pAmindelser om andre planeter. De skyder op som
muntert ukrudt omkring vores hus, og nar de en sjelden gang stir stille, er det, som om
kloden holder vejret et kort sekund, malles over blastens fravaer. Vi gar rundt i en ny
verden, i vores nye liv, med vores nye barn, naturen ligger fladt foran os, og solnedgangen
over Vesterhavet betragter os med sit rede oje. Hjortene ser roligt ind i billygterne, og
landevejenes dede dyr breder sig mellem korebanestriberne. Med en finger mod kasketten
hilser landmandene, og jeg forstar, at det er sadan, man gor her. Vinkende, smilende,
rullende bevager jeg mig mellem majs og kartofler, rug og hvede og lader, som om jeg kan
lide folks hunde. Hvor gammel er den, siger jeg, hvilken race, labrador, ja, sa ved man, hvad
man far. Jeg holder af vestjydernes dialekt, den grammatiklose insisteren pa tradition,
fjorden der glimter som glasskar i solen. Vindmelletransporterne balancerer pa landevejene,
en vinge strejfer de modkerende, trafikken slynger sig ind i landskabet, bukker, takker og
gar ud igen. Vi vil i Velling, star der pa byskiltet, men hvad vi vil, star ikke klart.
Virkeligheden ligger som en tige omkring os, og vi er kun lige ankommet.

U Jandevesriddere: omvandrende personer, der lever uden fast bopzl.
2 futuristiske: fremtidige.





