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4a. Gunnar Nirstedt:
Fortzllingen som handelsvare har sejret over litteraturen

Teksten er fra Dagens Nybeter den 2. januar 2023. Den er oversat af Maria Hesselager.
Gunnar Nirstedt (f. 1965), svensk redaktor og forlwgger.
Dagens Nyheter er en landsdakkende svensk avis.

"Dette er ikke en rigtig roman!" Denne indvending formuleres stadig oftere, bade af
almindelige laesere pa Instagram og etablerede litteraturkritikere. (...) En bog, der bevager sig
mellem genrer, er ikke en rigtig roman. En bog med lyriske eller essayistiske trek er ikke en
rigtig roman. En bog uden hovedperson er ikke en rigtig roman. En rigtig roman, synes den
generelle holdning at vare, skal holde sig inden for strengt fastlagte rammer.

Men hvor kommer dette begar efter den "rigtige" roman fra? Hvornar gik svenske kritikere
og lesere fra "se her, hvad man kan gore" til "sidan der ma man vel ikke gore'?

Det har kraevet artiers markedsliberal propaganda at na hertil. For det handler, som sa ofte,
om gkonomi og materielle forhold.

Det, der eftersporges — den rigtige roman, altsa — er en made at fremlegge en historie pa,
som siden Tjekhov', Ibsen® og Hemingway er blevet forenklet og banaliseret gennem
kommercielle produkter (ikke mindst Hollywood-filmen) for derefter i samspil med
digitaliseringen at vende tilbage til litteraturen som en virus. Dramaturgiske regler overtrumfer
nu alt andet.

Den sceniske fremstilling og "show, don't tell"-idealet er dominerende. Persongalleriet skal
have en tydelig hovedperson med et klart mal. Der skal vere en antagonist, der onsker at
forhindre, at dette mal opnas.

Fortallingen skal bevage sig fremad gennem vendepunkter og have en letforstielig
kronologi, helst skal den kunne opdeles i tre akter, sa ingen er i tvivl om, hvad der er
begyndelse, midte og slutning. Hvordan forfatteren bedst lever op til dette ideal, undervises
der i af storytelling-guruer pa et globalt marked; lereboger 1 dramaturgi udger en hel industri.
Og for en sikkerheds skyld har de fleste kommercielle forlag "manuskriptudviklere", der sikrer
at deres produkter fortzlles pa rette vis.

Sveriges storste forlag ville aldrig dromme om at bruge et ord som "litteratur" i deres
kommunikation; det lyder for svart, det sender de forkerte signaler. Ej heller taler man om
"baget", eftersom det ville vere uklogt at begraense sin vision til et enkelt format, iser med
tanke pa forhandlerne. Pa forlagets hjemmeside meddeler man: "Vi spreder fortallinger, der
rorer, oplyser, underholder og udvikler." I denne programerklaring gir et helt afgorende
begreb igen: Fortzllinger. Og ordet "spreder” er ikke bare en eufemisme® for "szlger", men
selve grundtanken i virksomheden.

Pa det andet store forlags hjemmeside proklameres det via "Dramaturgiskolen": "Vi
mennesker vil ganske enkelt have fortxllinger pa en bestemt made for at det foles spaendende
og rerende."

Man kan ogsa udtrykke det siledes: I den digitale nye verden er fortellingen den eneste
gangbare valuta.

For at fungere hensigtsmessigt bor en fortalling veare fri for seregenheder,
betydningsbxrende nuancer og kompleksitet; historien gar altid forud for sproget og bor vare
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U Tjekhor: Anton Tjekhov (1860-1904), russisk forfatter.

2 Ibsen: Henrik Ibsen (1828-1900), norsk forfatter.

3 Hemingway: Exrnest Hemingway (1899-1961), ametikansk forfatter.
* enfemisme: forskonnende omskrivning.
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sa generel, at den gnidningslest kan flyttes mellem forskellige salgsformater — trykt bog, e-bog,
lydbog, tv-serie, spillefilm. At oversattelsen ikke ma volde problemer, siger sig selv.
Migrationen skal ogsa kunne forlobe ubesvaret mellem sprogomrader, det vil sige markeder.
(...) For forlagsekonomen bliver sporgsmalet nu: Er det forsvarligt at patage sig et vark, der
kun fungerer 1 ét eller to formater?

Hyvis litteraturens vaerdi traditionelt set er blevet bestemt ud fra dens unikke egenskaber —
setninger, der ikke kan oversattes, kunstneriske udtryk, der ikke ubesvaret kan migrere
mellem formater — ligger fortxllingens verdi i dens udskiftelighed. Et forlag, der opererer med
millionbudgetter, onsker absolut ingen overraskelser og er derfor nedt til at made de
forskellige "lzesersegmenter” med produkter, der udfylder samme funktion, ar efter ér. (...)

Men pa den store scene nar stadigt flere (...) frem til den konklusion, at litteraturen kun har
berettigelse ved at tilpasse sig markedskrefterne. Det er pa tide at gore modstand mod
sidanne ideer, der, som altid nir det gzlder de liberale’, prasenteres som naturgivne. Det er
trods alt et stort demokratisk problem, hvis et lands litteratur bliver alt for ensrettet, og dets
befolkning desto mindre modtagelig over for det uventede, pa samme made som det er et
problem, at sa mange leser de pracis samme boger. Og det er betydeligt mere end smag og
behag, der er pi spil. I et dybt konservativt litteraturmiljo kan astetiske idiosynkrasier® kun
dérligt skjule moralismen’ og realpolitikken.

For fortellingen er ikke nogen uskyldig idé. Dens abenlyse udelukkelse af det, der ikke
passer ind 1 skabelonen, burde vakke mistro, men i stedet fremhaves den som et nodvendigt
samlingspunkt i forvirrede tider. Nogen, der kaldes "vi", havdes at have brug for den. Netop
nu er der bemarkelsesvardigt mange, der pastar at have viljen — og kundskaberne — til at
tilbyde "en ny fortalling" om Sverige. Eller om verden, eller det forgangne.

For eksempel en nyudnavnt moderat statssekretzr®, hvis opgave er at "formulere en
fortelling for den nye regering" (Expressen’ 23/12). Politisk kommunikation naermer sig pa
den made fiktionen - og reklamen, hvor storytelling leenge har varet et grundlaggende begreb.

Den gode litteratur seger noget andet, flere historier, nuancerede, modsztningsfulde udsagn,
alternative perspektiver, felles bevagelser. Men begaret efter fortxllingen vokser kun, et
behov som skabes pa samme made som forbrugsmenstre, modetendenser eller livsstilshysteri:
gennem konstant eksponering. Det er derfor, formgreb, der blev introduceret for nasten
hundrede 4r siden af forfattere som Virginia Woolf", James Joyce'' og William Faulkner'?,
igen kan vakke bestyrtelse, endda afsky: "Dette er ikke en rigtig roman!" Fortallingen som
handelsvare har sejret over litteraturen; sproget, nuancerne og kompleksiteten er blevet
fortraengt af masseproduceret banalitet. (...)

5 de liberale: fortalerne for, at markedsokonomien skal fungere med mindst mulig indblanding og regulering,.
6 idiosynkrasier: ubegrundet ubehag, modvilje.

7 moralismen: det at gore sig til dommer over andres livsforelse.

8 moderat statssekreter: repraesentant for partiet Moderaterna med et hojt politisk hverv i Sverige.

9 Expressen: landsdxkkende svensk avis.

10 Virginia Woolf (1882-1941), engelsk forfatter.

W James Joyce (1882-1941), irsk forfatter.

2 William Faulkner (1897-1962), amerikansk forfatter.
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4b. Anna-Karin Selberg:
Gor ikke litteraturen helligere og finere, end den er

Teksten er fra Dagens Nybeter den 4. januar 2023. Den er oversat af Maria Hesselager.
Anna-Karin Selberg (f. 1965), svensk forfatter, forlagger og filosof.
Dagens Nyheter er en landsdakkende svensk avis.

Ifolge forleggeren Gunnar Nirstedt hersker der i ojeblikket et konservativt kultursyn i
forlagsverdenen, hvor det eneste, man vil satse pa, er markedsorienterede og udskiftelige
fortellinger, 1 modsatning til det, han kalder litteratur, som er unikt og har et kunstnerisk
sprog (Dagens Nyheter 2/1).

Som filosof med en passion for litteratur og mange ars erfaring fra forlagsbranchen kan jeg
kun vare enig i, at et konservativt kultursyn har vundet terreen de seneste ar. Men jeg deler
ikke Nirstedts analyse: Pa forlag og kulturredaktioner gor man i dag alt, hvad man kan, for at
optetholde pracis den opdeling mellem "litteraere" og "kommercielle" boger, som han selv
insisterer pa, og som et borgerligt og konservativt kultursyn hviler pa.

Pa den ene side har vi forestillingen om, at folkelig og kommerciel litteratur, som forventes
at generere okonomisk kapital (cash), mangler litterer vaerdi. Den betragtes som udskiftelig og
let at pakke ind i forskellige formater (indbundet bog, lydbog, tv-serie osv.), fordi den er
skrevet ud fra en forudsigelig og standardiseret skabelon.

Pi den anden side har vi forestillingen om, at den eneste kapital, "litterare" (sikaldt
"smalle") boger kan generere, er kulturel status. Man betragter dem som unikke snarere end
ensrettede og svare at gore tilgengelige for en bredere laserskare, uden at deres litteraere vardi
odelegges. (...)

"Litterare" forfattere fir kulturstotte, legater og prestigefyldte priser som Augustprisen,
Nordisk Rads Litteraturpris og Nobelprisen. Det er stort set utenkeligt, at en
spionromansforfatter som John le Carré' havde kunnet f4 Nobelprisen. Skyldes det, at hans
boger ikke holder samme sproglige niveau som Annie Ernauxs’, eller at de er mere
standardiserede og lettere at oversztte? Nappe. Pracis som le Carré arbejder Ernaux inden for
en tradition, hvor sproglige savel som fortxlletekniske greb bade gentages pa en standardiseret
made og fornyes pa uforudsigelige mader.

Pa forlagene kan opdelingen ses i, hvordan man arbejder med boger, prasenterer dem og
markedsforer dem. Det, som Nirstedt ringeagtende kalder "manuskriptudvikling," er et stykke
forlagsarbejde, som er tidskrevende og derfor koster penge. Sadanne investeringer foretages
primert i kommerciel litteratur. Betyder det, at man ensretter den slags litteratur efter en
bestemt skabelon med en tydelig begyndelse, midte og slutning? Ikke nedvendigvis.

Manuskriptudvikling kunne ogsa beskrives som et aktivt redigerings- og forleggerarbejde,
hvor forlagsmedarbejderen sammen med forfatteren lofter et lovende manuskript til naste
niveau. Ikke mindst kan det handle om at udvikle de samfunds- og klassekonflikter, der ofte
dramatiseres i populerkulturen og engagerer en bred leserskare, fordi vi lever midt i dem.

Den slags ressourcer investeres ikke i samme grad i "litterere” boger. Fordi man forestiller
sig, at de ikke "udstiller" eller "fortaller" noget, men i hoj grad baserer sig pa et unikt og
kunstnerisk sprog, behover man ikke at bruge energi (dvs. penge) pa at udvikle dem.

I selve vaerket findes der selvfolgelig ogsa inden for denne type litteratur ensretning,
forudsigelighed og "genre", hvilket ikke odelagger den litterare vardi. Nogle eksempler: Den
Centraleuropaiske Roman, hvor en hvid mand rejser gennem Europa og gor sig overvejelser

1 John le Carré (1931-2020): engelsk forfatter.
2 Annie Ernanx (f. 1940), fransk forfatter.
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om indkebscentre og krig. Den Afdempet Feminine Poesi, som pa en ambivalent made
beskriver mandlig vold og kan blive genstand for feministiske litteraturvidenskabelige studier.
Den Store Familieroman, en lang, snerklet og lidt sarkastisk refleksion over livsudfordringer,
forzldreskab og klaustrofobisk familieliv krydret med hejtidelige overvejelser om kunst.

Man bruger ikke sarligt mange ressourcer pa at markedsfore "litterere" boger, fordi der er
en forestilling om, at genialitet besidder en nzasten religios evne til selv at tiltrakke sig en
leeserskare. De gores ikke tilgengelige som lydbeger undtagen 1 sjeldne tilfalde, hvilket man
bekvemt kan retferdiggore med idéen om, at der er at gore med en litteratur, hvis ophojede
aura ville blive edelagt, hvis den migrerede mellem forskellige formater.

Problemet med lydbogsformatet er ikke nodvendigvis, at det ensretter litteraturen, men at de
okonomiske vilkar for forlag og forfattere er elendige. I stedet for at vare solidariske med
forfatterne og organisere sig med Forfattarforbundet’ og konkurrerende forlag for pa den
made at pavirke distributererne, valger forlagene at ga den mere bekvemme vej og sortere i
hvilke boger, der gores tilgengelige som lydbeger. Man udvalger dem, man allerede har
investeret i med manuskriptudvikling og ser et kommercielt potentiale i.

Det, lydbogsformatet edelaegger, er ikke hellige litterere vaerdier, men selve leseoplevelsen —
at sette sig ned med en bog, der krever fuld opmarksomhed, og derfor ogsa tid, rad og
mulighed for at legge alle praktiske goremal til side. Lydbogen kan man lytte til, mens man
korer bil, treener eller udferer opgaver derhjemme. Den er derfor tilgaengelig for langt flere. (...)

3 Farfattarforbundet: en faglig interesseorganisation i Sverige for forfattere og oversattere af litteratur.





