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2. August Strindberg: Uheldig

Novellen er fra tekstsamlingen Agteskab fra 1884.
August Strindberg (1849-1912), svensk forfatter.

— Du kan nok tanke dig, hvor delikat det ma vare at bo sammen med en kvinde hele
livet, nar to kammerater knap nok kan holde det ud efter et par semestre, og det til trods
for at mzndene jo stort set har ens vaner og driller hinanden pa samme made. Se dig for,
inden du valger, og ler din forlovede at kende, inden du gifter dig!

Sadan plejede den gamle farbror at pradike for den unge brorsen, men hvad hjalp det?
Manden vzlger ikke sin hustru, for det valg, det naturlige urvalg, det traffer i de fleste
tilfelde sig selv.

Og sa modte han den rette! Det var en smuk pige péd toogtyve ar. Hun havde varet
giftefeerdig, siden hun var sytten, og havde siddet i fem édr og ventet pa at blive befriet fra
hjemmets tvang, mors kiks og sestrenes hakken. Og sa kom han, redderen, ridderen.
Ridderen var grosserer' og havde arvet en gammel, god forretning ved Skeppsbron®. Han
havde rolige, stille vaner og leengtes kun efter at bygge rede og komme i ro. Han var skabt
til at blive den allerbedste og sodeste agtemand. Og sa giftede de sig!

Han havde ordnet det hele og regnet alting sa godt ud, og de skulle blive sa lykkelige.

Nuvel! Dagen efter brylluppet var der ikke styr pa noget, for de var til middag hos
forzldrene. Men dagen derpal Han skulle vere pa kontoret klokken ni.

— Vi spiser jo morgenmad klokken otte, sagde han til hustruen.

Hun svarede nok ja, hun var jo sd sevnig. Han stod op klokken halv otte og sa til, at
morgenbordet blev daekket, og sa stillede han en buket blomster foran hendes plads, og sa
tendte han for sprit-eggekogeren. Derefter gik han ind i sovevarelset.

— Op, lille du, nu er kaffen klar, sagde han.

Men hun vendte sig om mod vaggen og sagde, at hun ville sove lidt mere.

— Hm! Han besluttede sig for at vente til halv ni.

Sa kom han igen.

— Det er maerkeligt, at du ikke kan lade mig sove! Drik din kaffe, jeg tager noget senere.

Han blev ked af det, men besluttede at vente. Det var trist, for han skulle vare pa
kontoret, nar morgenposten kom. Men det skulle siden blive morsommere. En lille téte-a-
téte’ ved morgenbordet havde altid indgiet i hans beregninger om hjemlig lyksalighed.
Klokken halv ti vovede han et nyt forseg. Men nu var det endnu mere merkeligt, at hun
ikke fik lov at sove. Hun var vant til at fa lov at sove s leenge, hun ville, og hun hibede, at
han ikke ville opdrage pa hende. Hvorfor havde han ikke drukket sin kaffe? Hvad
forhindrede ham i det? Hun ville have kaffe pa sengen, nir hun vagnede, og sin sevn ville
hun have i fred.

Sa blev han ked af det, men havde intet at indvende. Og da han nu sad der alene med sin
kaffe, folte han det, som om han stadig var ungkarl. Og han var ikke glad, da han gik til
kontoret.

Til middagen var al maden legeret* med sukker. Han afskyede sod mad, men ville ikke
gore hende ked af det. Han spurgte dog, om det var hendes eller kokkepigens onske. Det
var hendes, for det var hun vant til hjemmefra. Salaten var lavet med flode, g og sukker.
Han fremsatte endnu et sporgsmal, om hun ikke foretrak den lavet med olie. Nej, hun

1 grosserer: en person, der handler med store mangder varer, til fx kobmand.
2 Skeppsbron: en gade i den gamle bydel ved havnefronten i Stockholm.

3 téte-a-téte: mode under fire ojne, stevnemode.

4 Jegerer: gjort fx suppe tykkere i konsistensen og mere rund i smagen.
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kunne ikke tale olie. Men man kunne jo lave en separat portion til ham med olie. Han ville
ikke vare vanskelig; det var ikke det vard. Det fik vaere, som det var.

Efter maden plejede han at drikke kaffe, men legen havde forbudt hende at drikke kaffe.
Han matte sidde alene med sin kaffekop. Skulle han lzse avisen for hende? Der var en
interessant artikel om den irske oprorsbevaegelse. — Uha, nej, hun ville ikke hore om noget
uhyggeligt.

Sa teendte han en cigar. En god havannacigar, som han havde kobt direkte fra Bremen.
Stor opstandelse!

— Ryger du?

— Naturligvis. Vidste du ikke det?

— Nej! Min far ansa det for grimt at ryge, og jeg bliver darlig af tobakslugten.

Han lagde cigaren pa kanten af bordet og iagttog med smerte, hvordan den forkullede til
en fin, lekker aske, hvid som vat.

Om aftenen ville han lase hojt. Hvilken slags? Dickens! Nej, hun kunne ikke udholde
engelsk og engelske forfattere. Havde han noget fransk. Nej, han afskyede alt, hvad der
kom fra Frankrig.

Og si mitte han ga til baller, souperer’ og i teatret. Det sidste plagede ham mest, for han
kunne jo se, at skuespillet i salonen® var mere interessant end det p4 scenen. Og man maitte
ikke tale med hinanden, ikke holde hinanden i hinden, og endnu mindre kysse.

Hen p4 foriret skulle de i sommerhus. Han stemte for Milaren’, for der var han vokset
op, men hun kunne ikke bo ved Milaren, for der havde hun engang haft feber, og sa tog de
et hus ved Saltsjon®. Han elskede at fiske og g4 p4 jagt og havde en sejlbid. Det var hans tre
lidenskaber i livet, og med dem reparerede han i lobet at den korte sommer det af sit gode
helbred, han havde mistet om vinteren.

Den forste sondag morgen derude pa landet, stod han op klokken fem og tog madpakke,
fiskeredskaber og en karl med sig. Og hvor det smagte at kunne ryge en pibe, en rigtig god
pibe med birdseye’ og trekke abotrer op.

Og klokken tolv kom han hjem stralende glad. Han skyndte sig straks at kysse sin hustru,
men hun skubbede ham vak. Han lugtede at ra fisk og tobak. Tank, at en dannet mand
kunne finde nydelse i en sa simpel beskzaftigelse. Og sa havde hun mattet vente med
morgenmaden.

Katten fik sa mange aborrer, den orkede at spise, og resten blev smidt ud.

Hun skulle nok blive god igen midt pa dagen, for han havde en overraskelse til hende. De
gik en tur i parken og kom ned til badebroen.

Der 14 en fin sjzgt'’, og en karl kledt som bidsmand stod klar med hatten i hinden for at
sejle ud med herskabet.

— Sejler du? Er det din bad?

— Javist, min ven, svarede han med stolthed.

— Og det har du ikke fortalt mig! Jeg vil aldrig tillade, at du sejler. Det ma du love mig,
Ernst, aldrig at sejle. Horer du det! Hvis du elsker mig]

Ernst matte love det, skont han vaklede i valget mellem unade og sin sterste fornejelse.

— Jeg har varet breendende uheldig, tenkte han. Og sd gik de omkring i parken og
kedede sig. Men fruen inviterede naboer ind om eftermiddagen; og der kom lgjtnanter og

5 souperer: storre og finere aftenselskaber med middag,.

¢ salonen: smukt opholdsvarelse beregnet til selskabelighed.

7 Mdlaren: Sveriges tredjestorste so, der ligger udenfor Stockholm.
8 Salfgjon: en bugt, der gar ind i Stockholm.

% birdseye: en sexrlig slags tobak.

Wgr. fisketjolle.
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herredsfogeder, og de sad pa verandaen og talte om teater og musik; og hr. Ernst matte ga

rundt og klippe deres cigarer og byde tendstikker og skaenke 1 punchglassene, si da aftenen
kom, var han tret som en tjener. Og nar han forsegte at blande sig i samtalen, fik han altid
en replik, han ikke kunne svare pa, for de var sa kvikke, de unge herrer. Og han havde det,

som om han havde varet restaurator en hel eftermiddag, og hans hjem var en kro.

Om efterdret var der tegn pa svangerskab''. Fruen blev vred, vred pa sin mand, vred pa
sig selv. Men hun snerede sig'’ og gik ud i verden si lenge, det overhovedet var muligt. De
to sidste maneder var hun rasende. Dette matte aldrig ske igen! Han maitte lese franske
romaner, som gav ham kvalme, og invitere nzre venner, som kunne muntre op. Og huset
var helt fuldt af venner.

Sa blev barnet fodt. Hun ville naturligvis ikke amme barnet, for sa kunne man ikke
bagefter gd med nedringede kjoler.

Da hun var frisk og klar igen, talte hun med sin mand om ridetimer. Han spurgte sin lege
til rads. Denne fraradede det. Derpa kom fruen hjem fra “professoren”, som pa det
strengeste havde ordineret ridning. Han havde “ordineret” det, horer du! Der var intet at
gore.

Hr. Ernst havde en panisk frygt for ridehuset. Nar han kom derned, blev han medt af en
lugt af brunstige dyr, sved og ammoniak". Gennem dore pi klem si man halvt pikledte
kvinder i bukser og chemise'®. Han fandt det vederstyggeligt med denne kropslige beroring
fra staldkarlen, nir han hjalp hustruen op i sadlen, nir den schenklende sergeant" tog hans
hustru om livet og lagde hendes ben til rette over sadelbommen. Og alle disse kavalerer og
deres breendende ojne, som fulgte alle hendes krops bevagelser. Her hang der liderlighed i
luften, og her horede man i det skjulte. Men laegen havde “ordineret” det.

— Rid sammen med mig, sagde hustruen en dag, hvor han var misfornejet. Han red med
to gange, men fik sidesting og tabte hatten og fik spydige ord med pa vejen fra staldkarlen
og blev grinet ud.

Til sidst kom hustruen en dag og sagde, at ridetimerne var ndret til aftentimer. De skulle
lave kvadriller' til musik. Han kunne sidde pA tribunen, hvis han ville. Han sad der en
aften, men sa sad han der aldrig mere. Mellem turene matte han lobe omkring og opvarte
herrer og damer, trackke champagne op og dbne sodavand.

Til sidst blev han hjemme hos barnet. Dette var hans drommes lykke! Og sa tenkte han
pa alle de hustruer, som matte sidde derhjemme, mens mandene var pa vartshus. Hvorfor
havde han ikke medt sadan en ulykkelig kvinde, sa han og hun ikke havde behovet vare
ensommer Uheldigt! Uheldigt!

Kvadrillerne blev gentaget og fulgtes snart af souperer.

En aften ved tolvtiden lod der en farlig ringen i entréen. Hr. Ernst sad som szdvanligt
uden for bornevarelset og leste Dickens. Han sprang op for at abne; hans hustru stod
alene derude, og han herte skridt snige sig ned ad trappen. Hun var syg. Han forte hende
ind. Hun var helt bleg, og ojnene var blanke.

— Ernst, sagde hun og brast i en konvulsivisk'” latter, som lignede grad. Elsker du mig?

— Ja, det gjorde han.

— Jeg er sa syg, si syg.

W spangerskab: graviditet.

12 hun snorede sig: hun kledte sig i stramtsiddende toj omkring maven og hofterne.
13 ammoniak: kemisk stof med ubehagelig lugt.

14 chemise: tynd og nzesten gennemsigtig underkjole.

15 schenklende sergeant: ridelarer.

16 kvadriller: opstilling i firkant.

17 konvulsivisk: krampagtig.
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Hendes ansigt blev slapt, og hendes mund smilede vemodigt. — Ah, hvor jeg elsker dig!

Hr. Ernst blev urolig, for han havde ikke hort disse ord i meget, meget lang tid.

— Er du gal pa migr sagde hun og vred sig 1 smerte.

— Nej, slet ikke, men han ville blive sa lykkelig, hvis hun ikke var sa meget vak.

— Jasa, hun var for meget vk, nar legen havde “ordineret” det. Betod hendes sundhed
ikke noget for ham!

— Jo, jo, men den lille!

— Led den lille nod? Var hun ikke lige sa god en mor som dem, der gar og praler med
deres unger ...

Nu mitte hun op fra stolen, og hun var syg'®! Han hjalp hende ind i sovevarelset og ville
kalde pa Kiristin.

— Nej, det behover du ikke, ikke Kiristin, ingen!

Og sa fik hun vand og satte sig pa sofaen.

Hr. Ernst var ganske bleg. Rummet lugtede af cognac — og tobak!

— Sal Hvad har du muntret dig med, dit gamle mol? sagde hun. — Du har vel lest
Dickens igen! Uha, hvor er jeg syg!

Og si ofrede hun sig igen'”! Derpa ville hun g4 ind og kysse den lille! Men manden
stillede sig foran deren.

— Du gar ikke derind!

— Hvem kan forbyde mig det?

— Jeg! Du er fuld, din luder!

— Hahahaha! Det skal du ikke komme godt af sted med at sige! Sddan en stodder af en
mand, fy for fanden!

Hun loftede en bog for at kaste den mod ham, men faldt om pa gulvet.

Hr. Ernst vaekkede Kristin og fik fruen i seng. Derefter lagde han sig pa et par tepper pa
gulvet foran doren til bornevarelset og blev liggende der hele natten.

ook

Han sa hende ikke om morgenen. Men da han gik til kontoret, var han fast besluttet pa at
begaxre skilsmisse. Men for hvad? Druk. Loven havde ikke forudset et sadant tilfzelde. Og
skandalen! Det finere selskab! Men det matte ske!

Han gennemgik nattens scener. Hvilke ord var der ikke faldet. Uden forberedelse, straks.
Men de var forberedt i det stille.

Hele formiddagen gik han som en sergende og betragtede sig som dod. Hvad havde livet
tilbage at give ham? Og barnet uden mor! Det var med tunge skridt, han gik hjem til
frokost. Hvilken storm forestod der ikke! Hvad ville der ske? Han gik det sidste stykke ned
ad gaden; stoppede op ved kebmanden og sa pa varerne i vinduet. Skulle han ga op? Var
det ikke bedre at gore en ende pa elendighederne. Men barnet, barnet!

Da han gik op ad trappen, horte han sang og klaverspil. Da han kom ind, sad hun og
akkompagnerede en veninde, som sang. Og si lob hun sin kare, gamle mand i moede og
kyssede ham. Og han folte det, som havde han pa et ojeblik faet sin sundhed tilbage. Sa
smuk hun var i dag. Og med hvilken charme fortalte hun ikke veninden om, hvor syg hun
havde varet i nat, uden at berore ubehagelige detaljer overhovedet. Og hvilken munter
frokost de tre havde.

Og sa blev de alene. Ikke et ord om garsdagen. Han 1a i sengen og sa p4, at hun kladte sig
af. Han taenkte, at hun var mindre genert, end hun plejede at vare, men sa sken. Han

18 hun var syg: hun kastede op.
19 sa ofrede hun sig igen: sa kastede hun op igen.
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hadede hende, men hans ked var lagt i lenker. Han ville aldrig kunne leve uden denne
kvinde.

Og sa fortsatte livet som for. Han sad og hang pa ridehustribunen og proppede
champagne op. Han stod og hang i spisestuedore hele balnztter, for han dansede ikke. Han
sad i teatret, han bar hendes sjal og han knappede hendes stovler blot for at fa et glimt af
hendes underben.

Men indimellem blev han traet og sad derhjemme.

— Hyvilket pjok af en mand, sagde herrerne.

— Hyvilken letsindig kvinde, sagde nogle kvinder.

En dag leste han i en lordagsavis om en dame fra det finere selskabsliv. Det var rystende
ting. Man havde set hende kysse mand i porte. En forfardelig mistanke vagnede. Men han
kunne ikke bevise noget, for der bruges ikke vidner ved den slags eventyr. Men hans ro var
vaek. Han vidste, at han blev bedraget, men han kunne intet gore ved det.

I et anfald af raseri tog han sig en elskerinde. Hun bedrog ham efter to maneder. Han tog
en ny med samme resultat. Han onskede, at hustruen skulle fa det at vide. Men hun vidste
ingenting eller lod, som om hun ikke vidste noget.

Og sadan fortsatte det! Arud og ar ind. Gere det slut; nej, det kunne han ikke over for
barnet. Og desuden kunne han ikke leve uden hende.

En nat, hvor han havde drukket for meget og sad alene hos en ven, lettede han sit hjerte
og fortalte alt det, vennen allerede vidste.

— Du er ikke alene, sagde vennen. Det er jo manden, der alene har initiativet. Folgen
bliver, at han i nzsten alle tilfzlde er slaven, for den, der elsker, et slaven. Nasten alle
agteskaber indgas med kearlighed fra mandens side. Sddan er det 1 naturen. Hannerne
angriber; hunnen sidder og venter. P4 hvem? Den, der kommer! Og tro mig, det er
kvinderne, der regerer verden, selvom de ikke har stemmeret. Hun gifter sig for at komme
vk fra hjemmet, og det gor de fleste kvinder; du gifter dig for at komme ind 1 hjemmet!
Kan hun lastes for det? Nej, det er hendes natur at vare polygamist™; det er din natur at
vare monogam’'. Det er et uheld, at I har modt hinanden! Uheldigt, min ven!

Ja, det var en forklaring, det mente hr. Ernst ogsa, men nogen trost var det ikke!

Der var begaet en misforstdelse, men det stod ikke til at ndre.

— For om man passer til hinanden, det finder man forst ud af bagefter, og sa er det for
sent! sagde vennen.

— Hvad skal man sa gore? Hvad skal man gore?

— Man ma vel ende med at gore som benderne, sagde vennen i spog, for han var trat af
sin rolle.

— Hvad gor bonderne da?

— De finder ud af det pa forhand! Ah, de bonder. De er snu!

20 pohygamist: en person, der har to eller flere partnere samtidig.
21 monogam: en person, der har én partner.





