

2a. Tine Høeg: Jeg vælger Valencia

Teksten er fra antologien Jeg vælger uden filter - digte og korttekster af nyere danske forfattere (2015). Tine Høeg er dansk forfatter.

Fuck, hvor har det været sygt nederen at være ked af det den sidste måned pga. dig.

*Kære Tobias. Jeg er virkelig ked af, at du har det sådan. Jeg er også ked af, at det sluttede på en underlig måde. Jeg håbede, at det ville falde på plads indeni, og at mavefornemmelsen ville blive rigtig. Jeg ved ikke, hvad jeg mere skal sige.*⁵

Det ved jeg heller ikke.

Når min far holder den ene arm vandret ud fra kroppen, kan min mor lige nøjagtigt stå under den.

Jeg er atten, sagde min mor, da min far spurgte den juni-nat, de kyssede hinanden for første gang. Det er jeg også, sagde min far. Hun var seksten, og han var tyve.¹⁰

Min farmor hed Andrea Christine. Min farfar hed Andreas Christian. Det er ikke noget, jeg finder på.

Svalerne flyver i formation. Jeg ved ikke, om jeg skal vælge Amaro, 1977 eller uden filter for et mere autentisk look. Jeg vælger Earlybird.¹
¹⁵ 17 likes.

Min mor og far for vild på Korsika² i 1977, de vandrede rundt i fire timer. Det var før mobiltelefonen, før turisttilstrømningen, før mig. Til sidst faldt de tilfældigt over den smukkeste strand, de nogensinde havde set.

Min far ville slet ikke have haft børn, han var bange for at få for meget at miste.
²⁰ Men så forlader jeg dig, sagde min mor, og så fordoblede han sin tabspulje.

*Kære Troels. Jeg er ked af det, men jeg tror gerne, jeg vil takke nej til på tirsdag. Jeg har virkelig haft nogle hyggelige dates, men jeg har langsomt kunnet mærke på mig selv her i weekenden, at jeg gerne vil lade det være ved det. Ikke fordi du ikke er sød og alt muligt, men fordi mavefornemmelsen bare ikke er helt rigtig,
²⁵ eller hvad man siger. Og så må jeg hellere melde det ud nu. Jeg håber, du har haft en god ferie. Og at du får en virkelig god sommer.*

Da min mor og far kommer hjem fra Toscana³, har de begge to taget præcis tre kilo på.

¹ Amaro, 1977 og Earlybird: billedfiltre i Instagram.

² Korsika: fransk ø i Middelhavet.

³ Toscana: region i Italien.

Jeg er på Sticks 'n' Sushi, jeg ved ikke, om jeg skal vælge Anden, laksen og deres
30 venner, Sashimi de luxe eller Stor Kaos, Konkurs eller Greenkeeper. Jeg beslutter
mig for Blandede Følelser.⁴ Jeg bestiller Tiger-øl, jeg skulle måske have valgt hvid-
vin. Jeg ved ikke, om jeg skal vælge Rise, jeg vælger Valencia.⁵
43 likes.

Jeg finder et gammelt fotografi af mine forældre, der er på stranden. Min mor er
35 femogtyve og meget smukkere end mig. Jeg forestiller mig, at jeg passerer mine
forældre i sandet, men de ser mig slet ikke, fordi de kysser hinanden, og vinden
slynger deres lange hår sammen om hovederne som blækspruttearme.

Hvis min far vågner om natten, vågner min mor også, og omvendt. Vi har sovet
godt, siger de, eller: Vi har sovet dårligt. Der er en ganske særlig lugt i soveværel-
40 set om morgenen, blandingen af min mors åndedræt og min fars, jeg ved ikke, om
jeg kan lide den.

*Michael, jeg har lige mærket lidt efter her i dag og tænkt over tingene. Og jeg
havde virkelig en hyggelig aften i onsdags, men jeg tror alligevel, at jeg gerne vil
lade det være ved det. Der er en mavefornemmelse, der ikke er helt rigtig, eller
45 hvad man siger. Og så må jeg hellere melde det ud med det samme.*

*Shit. Det er jeg sgu ked af at høre. Ved ikke helt, hvad min egen mavefornemmelse
siger, men du virker i hvert fald megasød. Hvis du nu skulle fortryde og alligevel
få lyst til en kold og uforpligtende øl, så råb lige op, ik' ? Et par øl en aften er jo
ikke lig med forlovelsesring.*

50 *Hehe, nej, men jeg vil alligevel bare gerne sige tak for sushi og godt selskab.*

Min mor og far lægger lagener sammen i stuen. De står over for hinanden med det
hvide stof imellem sig, de opfører en særlig dans:
Strække ryste strække samle
Strække ryste strække samle

55 Jeg har købt en kjole fra Wood Wood, jeg lægger den på det hvide sengetæppe, jeg
vælger Inkwel.⁶
23 likes.

Da jeg var seksten, sagde min mor til mig i prøverummet: Man skal ikke følge
moden blindt, men tage sin kropsform med i betragtning.

60 Da jeg var seksten, sagde de andre, at jeg lignede Donna fra Beverly Hills⁷, det var
en snedig form for ondskab.

⁴ *Anden, laksen og deres venner, Sashimi de luxe, Stor Kaos, Konkurs, Greenkeeper og Blandede Følelser:*
navne på retter fra sushi-restaurant.

⁵ *Rise og Valencia:* billedfiltre i Instagram.

⁶ *Inkwel:* billedfilter i Instagram.

⁷ *Beverly Hills:* amerikansk ungdomsserie fra 1990'erne. Donna er en af seriens karakterer.

Da jeg var seksten, stillede jeg mig med ryggen til spejlet, slyngede armene om mig selv og kiggede mig tilbage over skulderen. Det så ud, som om jeg blev omfavnet af fremmede hænder.

⁶⁵ Du er smuk, siger min far til min mor til familiefesten, hun har en rød kjole på. Senere på aftenen danser alle par, jeg får ansvar for at fotografere.

Da jeg var seksten, lagde jeg mig i sovesofaen og kyssede min egen overarm med tungen.

⁷⁰ Da jeg var seksten, skulle jeg være Scary Spice på grund af krøllerne, vi malede mig i ansigtet med kulør, det smittede af på mine briller. Ingen ville være Posh, hun havde ingen personlighed, og ingen af os havde page. Vi vidste ikke, hvad Ginger betød, men det var noget med bryster.⁸ Vi dansede for drengene og mimedede og mimedede og mimedede.

Jeg er på Condesa⁹, jeg vælger Clarendon. Jeg drikker gin og tonic, jeg vælger ⁷⁵ Gingham, jeg synes godt om gin og tonic. Jeg drikker margarita. Jeg vælger Moon, jeg synes godt om margarita, jeg synes godt om månen over byen i nat, jeg vælger Brooklyn. Jeg synes godt om brune øjne, jeg synes godt om bartenderen, jeg vælger Charmes. Jeg skulle måske have valgt stiletter, strammere jeans, Ginza. Jeg skulle måske have valgt Skyline, jeg skulle måske have valgt flade sko, for ⁸⁰ man danser mere frit.¹⁰ Se mig, jeg skulle måske have lagt mere makeup, mindre makeup, jeg skulle måske have valgt flere følelser, færre. Jeg vælger uden filter, jeg vælger forkert, for det meste, for meget, for lidt, forsigtigt, for hurtigt, for fremtiden, forkert.

Jeg køber kaffe to-go og vælger uden filter og skriver: Kaffe uden filter.

⁸⁵ 44 likes.

Jeg synes. Jeg synes. Jeg synes. Jeg ved ikke, hvad jeg synes. Jeg ved ikke, om det er forkert.

Godmorgen, Mark. Av, jeg gik ned med et kæmpebrag i går. Vågnede med alt mit tøj på og lyset tændt i morges. Jeg var på Condesa, hvor man kan få margarita på ⁹⁰ kande. Nå, men noget andet: Jeg har kunnet mærke nu her, at min maveførmelse omkring det med os (eller hvordan man siger) ikke er helt rigtig. Og derfor tænker jeg, at det nok er bedst at slutte det nu. Det har været nogle sindssygt hyggelige dates, men det skal ikke være mere end det.

Hej. Vil bare sige, jeg synes ikke du er en fucking klam kryster og kujon som jeg ⁹⁵ fik sagt i tlf'en. Det syntes jeg, lige da jeg sagde det men da var jeg nok også lidt oprevet. Jeg kan virkelig godt li dig jo, og jeg var ikke forberedt på din sms-

⁸ Scary Spice, Posh og Ginger: medlemmer af den britiske musikgruppe Spice Girls.

⁹ Condesa: restaurant i København.

¹⁰ Clarendon, Gingham, Moon, Brooklyn, Charmes, Ginza, Skyline: billedfiltre i Instagram.

udmelding. Håber ikke der er bad vibes¹¹ imellem os pga. det jeg fik sagt, hvis vi nu skulle støde ind i hinanden engang. Det var det. Hej.

Min mor kan bedst lide meget stærk lakrids. Min far kan bedst lide søde ting som
100 fx vingummi. Det fungerer godt for dem at dele de fleste poser slik.

Min far vil helst have med kokos, min mor vil helst have uden. De køber tit en æske med seks styk, tre af hver slags.

Da min mor var seksten, mødte hun min farmor og farfar for første gang, og hun lo sådan over deres navne.

105 Jeg kan se månen fra stuevinduet, og himlen er helt sort. Inkwell, well, jeg vælger Willow.¹²
2 likes, men det er også sent om natten, så folk sover.

Vi går tur i skoven, min mor og far holder hinanden i hånden. Min far har store bløde hænder med tykke blodårer, min mor har små hårde hænder med slidgigt i
110 tommelfingrene. Jeg går bagved og tænker på teenagesorgen: At savne noget helt sindssygt, som man ikke ved, hvad er. Hjertet som en lille knyttet hånd mod himlen.

Min mor har købt et kort i kiosken til min far, han fylder enogtres. Tak, fordi du er til, står der i en taleboble, og en lille bamse rækker et rødt hjerte frem. Min far
115 omfavner min mor, og deres briller støder sammen.

Jeg vælger med kokos og fortryder. Uden kokos er mere enkel i smagen. Jeg vælger Amaro.
16 likes.

Min mor og far kysser i entreen, jeg kan se dem inde fra stuen, og jeg forestiller
120 mig tungerne: De snor sig rundt om hinanden som skovsnegle, der parrer sig. Det så jeg i en naturfilm engang, det var klamt og slimet og smukt.

*Hej Simon. Åh, jeg har tænkt lidt over dette her med os. Jeg har virkelig hygget mig og haft nogle gode dates, men det føles ikke helt rigtigt. Ved ikke, om du måske har det på samme måde. Ved ikke, om jeg skal ringe, så vi lige kan snakke
125 lidt om det? Vil ikke have, du tænker, jeg er kujonagtig eller noget ved bare at skrive en sms.*

Hej du, nu har jeg lige tænkt lidt. Det er helt fair, hvis dine mavefornemmelser ikke er sporet ind på os to. Jeg har det nok lidt på samme måde, men jeg synes, vi skylder hinanden at mødes over en kop kaffe og snakke om det. Hvad siger du til det?

¹¹ *bad vibes*: dårlige vibrationer.

¹² *Inkwell* og *Willow*: billedfiltre i Instagram.

¹³⁰ *Tak for din besked, og det er en fin tanke med kaffe. Jeg har det dog godt nok med bare at lukke den her. Hav et dejligt efterår.*

Jeg kommer til at græde, da frisøren vasker mit hår.

Hej Rune. Jeg ved ikke helt, hvad det her Tinder er for noget. Men du ser sød ud. Må man spørge, hvad du er for en?

¹³⁵ *Hej Martin. Jeg ved ikke helt, hvad det her Tinder er for noget. Men du ser sød ud. Må man spørge, hvad du er for en?*