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3. Julia Butschkow: Frugt

Teksten er fra novellesamlingen Granit, 2018.
Julia Butschkow (f. 1978), dansk forfatter.

John bander, da han parkerer sin cykel foran Kvickly og kommer til at valte en
andens cykel, fordi der ikke er plads nok i stativerne.

Hvorfor fanden har Kvickly ikke styr pd deres ting, de burde fa fingeren ud og
sette flere cykelstativer op, s& man bliver fri for, at alting roder rundt foran butik-
ken, kunderne kommer til skade, nar de falder over de rustne bunker af stal, man
kan braekke hoften eller en arm sa let som ingenting, John er pissed.

Og han trenger til en ol, han kan marke sveden lebe fra kraniekanten ned
langs rygsejlen, uventet koldt, ned over den store fedladne krop.

Men han giver pokker i det, helbredet, overvagten, han vil hellere dg et arti for
end at veere tvunget til at leve pa en skrabet diet af salat og fuldkornsbred, John
afskyr gloser som glutenfri, laktosefri og fedtreduceret, han kan ikke se, hvad det
skal til for, alt det hysteri.

Uden for Kvickly star en hjemlgs mand med en skuldertaske og en stak Hus Forbi!
over armen, han sperger alle, der gir forbi, inklusive John, om de vil kabe.

Men ethvert tilfzldigt skravl far vel for fanden bistandshjalp eller kontanthjalp
eller starthjeelp, eller hvad sddan noget ellers bliver kaldt, i det her lorteland, taen-
ker John; bade de hjemlose, de psykisk syge, indvandrerne og alle de andre, som
nasser pa velferdsstaten og pa de folk, der fandeme gor et hederligt stykke arbej-
de for det daglige bred. John syder, da han entrer Kvickly, han flar tilfeeldige varer
ned fra hylderne, vil bare have det overstéet, sd han kan komme hjem foran fjern-
synet, drikke sin ol i fred, stene fodbold, glo porno, give pokker i resten af verden.

Da han star oppe ved kassen og laegger varerne op pa bandet, slar det ham, at han
er kommet til at leegge en bakke kirseber 1 indkebskurven.

Chips og Snickers og Ritter Sport, det ligner ham, det spiser han hver aften 1
sofaen, ndr han sviner sig til, som han 1 sit stille sind kalder det, hver gang han sidder
og &der og drikker og zapper fra Eurosport over pa Adult Channel og spiller pik til
Big Boobs in Uniform, Filthy Milfs og Dirty Office Devils,” men at han ligefrem har
fyldt frugt 1 indkebskurven 1 Kvickly, det ligner ham sgu ikke, det ma vare varmen.

Ude ved indgangen star den hjemlese stadig og forseger at selge sine aviser, men
folk virker temmelig uinteresserede. Idet John gar forbi, sperger manden ham ikke
igen, om han vil kebe, han kan dbenbart genkende John, sa den hjemlese nikker
bare og ensker John en god aften.

En god aften, John bemerker ordvalget; hvad fanden ved sadan en gut om en
god aften, hvornér har han sidst haft en god aften i det hjemlese liv, der umuligt
kan vare andet end et lorteliv. John legger maerke til mandens hule kinder og
hans hudfarve, der er s lys, at han ser syg ud. Maske fordi han star og hanger der

' Hus Forbi: de hjemlgses avis. Selges af hjemlgse.
2 Big Boobs in Uniform, Filthy Milfs og Dirty Office Devils: titler pa pornofilm.
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1 skyggen. De fleste normale mennesker har faet kuler hen over sommeren, ten-
ker John, han er selv blevet redlig, i hvert fald i ansigtet og pa armene.

Den hjemlgse ligner et spogelse, bleg og gusten og 1 snavset tej. Men hans gjne,
det slar John, da han léser sin cykel op, den hjemlgses gjne lyste mere end gjne nor-
malt ger, blikket var intenst, nermest vanvittigt lysende, og det gjorde et eller andet
ved John at se ind 1 de gjne, det gjorde 1 hvert fald, at han selv seenkede blikket.

Det teenker han pa, mens han kerer hjem. Imens han cykler over adskillige lys-
kryds, ud ad gaderne med varerne i indkebsposerne pa styret, far han det mere og
mere underligt. Sveddréberne pibler fortsat ned langs rygsgjlen, det isner nu, 1 vin-
den, den kortermede skjorte klaber til huden, men det er ikke bare det, der er
noget andet, der ikke er, som det skal vare, han ved bare ikke hvad.

Da John léser sig ind i sin lejlighed og stiller varerne 1 koleskabet, gér det op for
ham. Den hjemlgse mindede om Brian.

Lillebrian, som John gav buksevand i de sma klasser og braeekkede nasen pa i
niende. John har ikke skanket Lillebrian mange tanker igennem &rene, men nu
kan han pludselig ikke sld ham ud af hovedet. Lillebrian, som ikke havde nogen
mor. Lillebrian, der havde en far, som drak. Lillebrian, der var ordblind. Lillebri-
an, som engang sked i bukserne i en matematiktime.

Selvom John burde vere sulten nu efter en lang dag, selvom han burde ga ind
og tende for fjernsynet og knappe en ol op og bare ligge og flyde, mens boffen
simrede pad panden ude i kokkenet, har han for forste gang 1 lang tid slet ikke lyst
til mad.

Og han kan ikke finde ro, han er rastlos ad helvede til, det foles som klaustrofo-
bi, han kan maerke, at han er negdt til at komme ud.

Som det eneste ud over neglerne tager han sin pung, for han smakker deren,
gar ud, ud pa gaden, i sommervarmen, uden nogen bestemt retning, han gar bare.

Pa vejen kommer John forbi en grenthandel.

Perkerbiks, tenker han. Men han kan ikke fa ejnene fra frugterne, de ser
anderledes ud, end frugter plejer at gore, synes han, méske er det bare lyset, solen
pa den skyfri himmel, han synes 1 hvert fald, at farverne er mere tydelige, end far-
verne pa frugter sedvanligvis er.

Det er ligesom at se dem igennem et filter, sddan et filter, der bliver brugt i
madprogrammer og gamle Technicolorfilm.? John overvejer, om det er ved at sla
klik for ham, om han har fiet hedeslag, han kan slet ikke genkende sig selv. Iser
ikke, da han gér ind 1 grenthandlen, fylder en kurv med lidt af hvert og uden vide-
re betaler, som om det var det mest selvfolgelige.

Forst ude pa gaden igen med bareposen med frugter og nedder, chokolade og
dadler i favnen gér det op for ham, hvad det egentlig er, han har gang i, han er pé
vej tilbage til Kvickly og den hjemlase avissalger, pad vej hen for at rekke ham
posen, uden et ord, bare sddan, give ham den, et kort nik og sa — vaek.

3 Technicolorfilm: amerikansk farvefilmsystem, lanceret i 1922 som et to-farvesystem (red og gren) og i
1932 udvidet til et fuld-farvesystem ved kombination af primarfarverne (red, gron og bla).



Men henne ved Kvicklys indgang er den hjemlgse forsvundet. John stiller sig der,
hvor manden for stod med aviserne, og spejder til alle sider, sa lang tid er der vel
heller ikke géet, den hjemlose kan umuligt vaere ndet saerlig langt vak, maske er
so han bare gaet hen til en busk for at pisse.
John venter. Tiden gar.
Han venter l&enge, men den hjemleose kommer ikke.
John foler sig punkteret. Han tenker pd, hvor lang tid det vil tage ham at kom-
me hjem, overvejer at praje en vogn, kan med et ikke overskue at ga, han har helt
ss mistet energien, og nu kan han virkelig merke, at det er over spisetid. Han overve-
jer at lade posen std, men kan ikke lide tanken om, at de ting, han har kebt og
betalt for, sikkert bare vil blive smidt i en container af en af Kvicklys flaskedren-
ge, nar det nermer sig lukketid, og der skal ryddes op. Sa John hanker op 1 sig selv
og 1 posen fra grenthandleren. Og begiver sig hjemad.

9 P& vejen kommer han til at g ved siden af en mand, der cykler sa langsomt, at
John nzasten kan folge med.

Manden er sort, kulsort, sa sort, at det ville vaere svert at fa gje pd4 ham om nat-
ten, teenker John. Den sorte mand cykler pd en rusten damecykel, hans tej er sto-
vet og slidt, og han har poser hengende pa styret og en fyldt sort affaldssaek pa

s bagagebareren. Han stopper med korte intervaller ved hver skraldespand, han
kerer forbi, roder 1 affaldet med en pind og fisker tomme flasker op.

John tenker pa, hvor 1 verden manden kommer fra, hvad han har lavet, for han
kom til Danmark, om han er illegal indvandrer, om han har varet pirat nede ved
Afrikas Horn, om han har en familie dernede et sted pa den anden side af kloden,

wo om han sender den pant, han far retur for flaskerne, af sted til sin kone og sine
bern, der méske ogsé gér og roder 1 andre menneskers affald.

Fuck, mumler John.

Sa pifter han.





